(Бухштаб Б. Я. Начальный период сатирической поэзии Некрасова. 1840–1845. – Некр. сб., II, с. 109).
Первые сообщения о выходе «Первого апреля» появились в «Северной пчеле» (1846, 1 апр., № 73) и «Ведомостях Санкт-Петербургской городской полиции» (1846, 1 апр., № 73). Сразу по выходе альманах и, в частности, фарс «Как опасно предаваться…» вызвал резкие нападки противников «натуральной школы». «Все статьи в этой книге, – писала о „Первом апреля“ „Северная пчела“, – писаны одним лицом, самородным гением, который но соблаговолил выставить своего имени на заглавном листе». «Чтоб <…> читатели могли удостовериться в гениальности автора», рецензент «Северной пчелы» выписал из альманаха ряд «новых произведений новой русской литературы и так называемой „натуральной школы“», в том числе отрывок из главы IV о Федосье Карповне. Критик увидел в «Первом апреля» «…грубый язык, грязные картины униженного человечества, анатомию чувствования развращенного сердца, выходки бессильной зависти и вообще нравственный и литературный цинизм…». «Весьма желательно, – резюмировал рецензент, – чтоб г-н Некрасов <…> отличающийся своими критиками в „Литературной газете“ <…> превозносимый „Отечественными записками“ <…> разобрал критически-натурально альманах» (СП, 1846, 12 апр., № 80, ср.: Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым, т. 2. СПб., 1896, с. 851–852). Нападки на «Первое апреля» имеются и в следующем номере булгаринской газеты. Как «грубую шутку от начала до конца» восприняла появление альманаха «Иллюстрация» Н. В. Кукольника. «С искренним сожалением встретили мы, – писал рецензент, – между множеством пошлостей некоторые стихи, которые прочитали с удовольствием. Неужели и стихи и проза написаны одним и тем же человеком? <…> Что, например, может быть общего между „Вступлением“ и стихотворением „Перед дождем“? Между фарсом „Как опасно предаваться честолюбивым снам“ и стихотворением „Женщина, каких много“?» (Иллюстрация, 1846, 4 мая, № 16, с. 251).
Иначе отнесся к «Первому апреля» Белинский, расценив его в целом как «забавный фарс», «веселую шутку», как «болтовню, по болтовню живую и веселую, местами даже лукавую и злую». «Не будем пересчитывать всех пьес этого сборника, больших и малых (которых в нем довольно), – писал критик в заключение обзора, – и укажем только на рассказ „Как опасно предаваться честолюбивым снам“, писанный стихами и прозою» (ОЗ. 1846, № 4; Белинский, т. IX, с. 608). Белинскому резко возражал П. А. Плетнев, охарактеризовавший «Первое апреля» и «Петербургский сборник» как собрание «грязных и отвратительных исчадий праздности»: «Это последняя ступень, до которой могла упасть в литературе шутка, если только не преступление называть шуткою то, что нельзя назвать публично собственным ее именем» (С, 1846, № 5, с. 218).
Наиболее развернутая одобрительная рецензия на «Первое апреля» была напечатана в «Финском вестнике». «Все статьи альманаха, – писал критик этого журнала, – отличаются большим остроумием, забавным вымыслом и легким и игривым языком; иные из рассказов этой небольшой книжки так смешны и при этом изложены так комически важно, что и самый сериозный читатель едва удержится от смеха, в особенности же читая рассказ „Как опасно предаваться честолюбивым снам“…» (Финский вестник, 1846, т. IX, отд. V, с. 86). Большую часть рецензии занимал подробный пересказ содержания фарса с цитацией прозаических и стихотворных отрывков.
Сюжетная ситуация – раздетый чиновник, оказавшийся перед глазами высокого начальства, – впоследствии была использовала А. К. Толстым в «Сне статского советника Попова».
Он помещиком тысячи душ ~ Растворилася дверь, и вошла Чернобровка, свежа и плотна… – Ср. этот «честолюбивый сон» Петра Иваныча с «честолюбивыми мечтами» чиновника Макара Осиповича Случайного из первого прозаического произведения Некрасова (см. выше, с. 24–25).
…от смерти политики… – Слово «политика» употреблено здесь в архаическом значении: вежливое, учтивое обращение.
А девушке ~ не пристанет?.. – цитата из песни 3 поэмы Пушкина «Руслан и Людмила».
…проиграл в одну пулю по копейке восемь рублей серебром… – Пуля (пулька; франц. poule) – партия игры в преферанс.
…еще двумя лицами, которых мы не хотим назвать. – Имеются в виду постовые полицейские – будочники.
«Клянусь звездою полуночной ~ Федосья Карповна моя!» – «перепев» монолога Демона «Клянусь я первым днем творенья» из главы X части II поэмы М. Ю. Лермонтова «Демон».
Клянуся пряжкой беспорочной… – Имеется в виду наградной чиновничий знак с надписью «За беспорочную службу».
Клянусь ремизом бесконечным… – Ремиз (франц. remise) – в карточной игре недобор установленного числа взяток, штраф за такой недобор.
В дезабилье не выбегал… – Дезабилье (франц. deshabille) – домашнее платье.
Они молчали оба ~ и скрылись… – пародия на стихотворение Я. П. Полонского «Встреча» (1840), вошедшее в его сборник «Гаммы» (М., 1844).
…тиснуть в «Полицейской газете»… – Имеется в виду газета «Ведомости Санкт-Петербургской городской полиции», в которой, наряду с официальными сообщениями и распоряжениями, печатались частные объявления.
…из «Сомнамбулы»… – «Сомнамбула» (1831) – опера итальянского композитора В. Беллини (1801–1835), в 1840-е гг. не сходившая со сцены Итальянской опоры в Петербурге.
…мотивов из «Лучии»… – «Лючия ди Ламмермур» (1835), опера итальянского композитора Г. Доницетти (1797–1848), в 1840-е гг. также входившая в постоянный репертуар Итальянской оперы в Петербурге.
Что чиновник плохой без амбиции… – Эта особенность чиновничьей психологии обыгрывается и во «Вступлении» к «Первому апреля», и в ряде ранних произведений Ф. М. Достоевского: «Бедные люди», «Двойник», объявление о «Зубоскале», «Петербургская летопись» (см. об этом: Достоевский, т. XVIII, с. 301). Ср. также цитируемые Некрасовым куплеты из водевиля П. А. Каратыгина «Чиновник по особым поручениям» (1837) «Задеть мою амбицию…» в «Очерках литературной жизни» (1845) (см. выше, с. 365). Рифма, к которой Некрасов прибегает в комментируемом фрагменте, впервые использована в одном из куплетов Столбикова в водевиле «Похождения Петра Степанова сына Столбикова» (1841–1842):
Дворянскую амбицию
Считая нипочем,
С солдата амуницию
Надели с тесаком!
(наст. изд., т. VI, с. 403).
Она встречается и в главе второй «Говоруна» (1843):
Смирив свою амбицию,
За леностью слуги
Почистишь амуницию
И даже сапоги.
(наст. изд., т. I, с. 396).
С. 490. Почетные регалии ~ и так далее… – Эту рифму также находим в главе второй «Говоруна»:
Жилетку и так далее
Наденешь, застегнешь,
Прицепишь все регалии…
(наст. изд., т. I, с. 396).