Мирослав открыл холодильник, но взгляд его не задержался на полуках продуктов. Полки были почти пустыми, только несколько контейнеров с остатками еды, которые он забыл, очевидно, уже несколько дней назад. Он всё ещё не привык к этой новой реальности, где его жизнь была полностью поглощена пациентами, больницей и нуждой адаптироваться к времени, в которое он оказался. В этом мире, несмотря на всю кажущуюся стройность системы, не было места для того, чтобы заботиться о себе.
«Две недели… Две недели здесь, в этом прошлом, и я забыл о простых вещах», — подумал он, глядя на полки холодильника.
Привычка, которая выработалась за годы в будущем, где он всегда был поглощён работой, оставив свою личную жизнь и заботы в стороне, была столь сильной, что теперь, несмотря на физическую близость с этим миром, он никак не мог адаптироваться к его требованиям. Он даже не заметил, как стал забивать на еду, на продукты, на маленькие радости. Он поглощён только тем, что было перед глазами: больничной рутины, обязанностями перед пациентами, собственными внутренними переживаниями.
Он закрыл холодильник и шагнул назад. Не осознав, как это произошло, он оказал себе единственную услугу — осознал, что забота о себе стала такой далёкой. Зубная паста, продукты — всё это важные, но в то же время незначительные детали, если сравнивать с теми требованиями, которые предъявлялись к нему как к специалисту, как к омеге в этом мире. Его взгляд вновь скользнул по пустым полкам, и он почувствовал не просто неудовлетворение, а нечто большее — осознание собственной уязвимости.
Мирослав потёр ладони о джинсы, и в этот момент перед глазами всплыло воспоминание о том времени, где он ещё мог позволить себе такие простые, но важные вещи, как приготовить еду или купить продукты. Сколько раз он смеялся над такими вопросами в будущем, считая их мелочью, которая не стоила внимания? Но теперь, здесь, в прошлом, он осознал, что этим «мелочам» он уже не уделял должного внимания.
«Как я мог не заметить, что я сам стал частью этой машины, которая требует от меня, но ничего не даёт взамен?», — мысли начали накручиваться, и Мирослав почувствовал, как у него нарастает тревога.
Всё это — результаты бесконечной отдачи, которая не оставила места для его нужд, не оставила времени на просто быть человеком. Он выдохнул, глядя в пустой холодильник. С каждым днём, что он проводил в этом прошлом, он всё больше ощущал, как теряет себя.
«Может быть, я слишком долго жил в будущем, отдав все силы работе. Может быть, мне нужно вернуться к основам — хотя бы чтобы просто помнить, что я есть…», — размышлял он, снова вздохнув.
Он снова поднял взгляд на холодильник, осознавая, что теперь, после того, как он оказался здесь, в прошлом, ему нужно будет заново научиться заботиться о себе. Слишком долго он пренебрегал этим, и теперь перед ним стоял выбор: продолжить терять себя в борьбе с системой или попытаться вернуться к тем простым вещам, которые делают жизнь живой.
Мирослав оторвался от холодильника и, не зная почему, встал, чувствуя, как постепенно возвращается к осознанию своей человеческой природы.
«Да, это не будет легко. Но я должен это сделать. Понять, что не всё зависит от того, что ждут от меня другие. Я тоже имею право на заботу».
Мирослав сидел за столом, его пальцы на мгновение замерли, держа ручку. Перед ним был пустой лист бумаги, будто символизируя не только его сегодняшнюю жизнь, но и пустоту в сознании, которая с каждым днём становилась всё ощутимее. Тусклый свет лампы, падающий на стол, казался таким же выцветшим и ослабленным, как и сам Мирослав. Он не мог оторваться от того белого пространства, пустого и требующего заполнения. Пустота, казалось, проникала в каждый уголок его жизни, начиная от его мыслей и заканчивая простыми бытовыми вещами.
Он погрузился в воспоминания. Его мысли унесли его в годы, когда он был ещё студентом, когда каждое утро начиналось с простого, но важного шага — заботы о себе. Он помнил, как с улыбкой покупал продукты, как для него важно было иметь всё под рукой: свежие продукты, чистую одежду, зубную пасту. Даже паста, казавшаяся мелочью, была важной деталью. В те годы всё было гораздо проще, и он знал, что для того чтобы жить нормально, нужно уделять внимание таким вещам, как продукты, чистота, даже мелкие потребности, которые должны быть удовлетворены вовремя. Он был живым человеком, в его жизни было место и для собственных нужд, и для работы. Он мог делать паузы, наслаждаться простыми радостями, ведь он ещё не был поглощён системой, которая требовала от него постоянной отдачи.
Но сейчас? Сейчас Мирослав чувствовал, как это всё ускользает, как исчезает из его жизни. Вместо радости от покупки продуктов и заботы о себе, он видел пустоту, пустой холодильник, недостаток внимания к себе. С каждым днём работа забирала всё больше, и не было времени для таких элементарных вещей, как личная забота. Он просто забыл, как важно заботиться о себе. Столько времени прошло, а он оказался в ловушке своего собственного же восприятия, восприятия системы, которая требовала отдачи, не давая ничего взамен.
Сейчас, в этом времени, когда его окружают пациенты и безумная гонка за результатами, он никак не мог избавиться от ощущения, что он потерял связь с тем, что было для него важным. Он ушёл слишком далеко от себя, и теперь не знал, как вернуться. Его жизнь была заполнена только обязательствами и требованиями, всё было сосредоточено на том, чтобы угодить системе, быть полезным. Но разве это было реально важно?
Он глубоко вздохнул и, всё ещё держа ручку в руках, снова перевёл взгляд на пустой лист. Это было настолько очевидно, что его собственная жизнь стала чем-то вторичным, сливаясь с общим потоком. Он подумал, что, возможно, это единственный момент, когда он может остановиться, оглянуться и задуматься о том, что он забыл: о себе. Это как если бы он был частью этой системы настолько, что утратил способность остановиться и задуматься о своих нуждах. Он был в постоянном движении, за пределами простых человеческих потребностей.
Смотрел на этот лист, он медленно написал:
«Купить пасту, продукты, уделить внимание себе».
Кажется, это было так просто, но и так сложно одновременно. Простое действие, но как его достичь, когда каждый шаг даётся с трудом, когда каждое движение кажется лишним в этой рутине? Он чувствовал, как тяжело начать менять привычки, которые были закреплены годами, ведь система, в которой он оказался, была устроена таким образом, что всё, что от него требовалось, это производить, действовать, работать. И только в этих рамках он существовал.
Мирослав почувствовал, как давление на его плечи немного ослабло, но это было обманчиво. Он писал, но не был уверен, что сможет это выполнить. Что-то внутри противилось даже таким простым и необходимым вещам. Он не мог не заметить, как сильно его действия, мысли и цели изменились с тех пор, как он оказался здесь, в этом времени. Все эти маленькие шаги, которые когда-то были для него само собой разумеющимися, теперь казались далекими и труднодостижимыми.
С его мыслями переплетались воспоминания о том времени, когда он был ещё другим — когда забота о себе была неотъемлемой частью его жизни. Как странно всё это теперь казалось: быть человеком, а не просто винтиком системы, быть живым, а не тенью. В этом времени, в этом прошлом, он всё ещё не мог адаптироваться к системе, которая диктовала свои правила, поглощая всё вокруг. И в какой-то момент он понял, что это не просто болезнь, а синдром отрыва от самого себя. Всё, что ему оставалось, — это пытаться сделать маленькие шаги, как те, которые он написал в блокноте.
Он посмотрел на записанные слова. Они были простыми и ясными, но какой-то невероятной тяжестью лежали на его сознании, потому что для него они стали символом того, что он утратил и что ему нужно вернуть.
Мирослав медленно встал, чувствуя, как напряжение, которое давно сжимало его тело, немного отпустило. В воздухе висела тишина — тяжёлая и проникновенная, как будто все звуки уже давно отравлены нескончаемой чередой обязательств и неотложных дел. Он чувствовал, как обыденность этого мира — его маленькие обязанности, простые, казалось бы, шаги, такие, как покупка продуктов или забота о своём теле — начали обретать для него иной смысл. Он был поглощён тем, что должен делать для других, но забыл, что у него есть и собственные нужды. Он был омегой в этом обществе, где от него постоянно требовали выполнения роли: быть полезным, выполнять обязательства, всегда оставаться в подчинении, всегда быть тем, кто отдаёт. Всё остальное, всё, что касалось личного пространства и простых вещей, уходило на второй план.
Он шагнул к столу, где на фоне тусклого света лампы лежали его записи. Простое напоминание о том, что нужно заботиться о себе. Записанные на листке слова казались ему странными, но в то же время — почти освобождающими. Пальцы его слегка дрожали, но это было не от усталости, а от напряжения, которое оно вызывало внутри. Он чувствовал, как давно забытая решимость снова появляется в его груди.
Мирослав зажёг лампу. Мягкий свет окутал его, словно давая ему момент, который, казалось, был ему недоступен долгие недели. Он взглянул на себя в зеркало, и в его отражении он увидел не того человека, которым был раньше. Он видел лишь омегу — усталого, поглощённого обязанностями, чьи взгляды стали тусклыми от бесконечной рутины. Но, может быть, этот взгляд, осветлённый светом лампы, означал перемены? Он увидел слабое, но отчаянное желание изменить что-то в своей жизни. Свою жизнь, которую он так долго оставлял на задний план.
Время, казалось, замедлилось. Простое действие — включить свет, сделать шаг вперёд, переставить одну вещь в жизни — казалось, за ним стояло столько скрытых чувств и осознаний. Все его мысли, на мгновение, сосредоточились на одном. Он понял, что долгие недели, прожитые в этом новом мире, в этом новом времени, не просто создали отрыв от реальности, но и вырвали его из потока собственной жизни. Он как будто отдалился от самого себя.