Guerlain.2Четвертый «нос» семьи
Уволить короля из королевства, которое принадлежит ему по праву рождения? Это случилось в конце 2010 года в Париже: месье Жан-Поль Герлен, почетный консультант фирмы Guerlain на пенсии, был в одночасье отстранен от связей с семейным брендом и прочей общественностью. От него открестились – фактические хозяева Guerlain (концерн LVMH), рекламные службы, штатные парфюмеры: «возмущены, не поддерживаем, осуждаем, маразм у него!»
Что же натворил 73-летний парфюмер? 15 октября 2010 года, рассказывая на канале France 2 о том, как создавались духи Samsara, он сказал: «Я работал тогда, как негр, не знаю даже, приходилось ли неграм так тяжело…» Колесо сансары неловко дернулось, посыпались иски от организаций, защищающих права афрофранцузов, активисты пикетировали магазин Guerlain на Елисейских Полях, они требовали выдачи распоясавшегося расиста. Представители концерна LVMH объясняли без устали, что, собственно, гражданин Ж. П. Герлен уже 18 лет не является акционером Guerlain, он на пенсии, а должность почетного консультанта, которую парфюмер занимал последние годы, у него немедленно отобрана. «Знать его не хотим и вообще давно уже выгнали!»
Навредили ли эти события продажам духов Guerlain в предрождественские недели, когда делается около 60 % годового оборота парфюмерии? Скорее наоборот. Реальный вред эта история наверняка нанесла только Жану-Полю Герлену. Наследнику династии, выросшему в комфортном мире особняков, старинных конюшен, ароматных склянок и родовых плантаций иланг-иланга, было дано вдруг осознать, что его свобода ограничена. Внезапно.
Жан-Поль Герлен родился в 1937 году, он представитель пятого поколения семьи парфюмерного дома Guerlain. В профессии Жана-Поля воспитал дед, Жак Герлен, гений, создавший незабвенные духи Mitsouko, Shalimar, Vol de Nui и другие шедевры. Это уникальный случай, когда близкий родственник смог передать дар и искусство составлять ароматы от «носа к носу». Сначала предполагалось, что дедовское мастерство наследует Патрик, старший сын Жан-Жака и Нелли Герлен, а младший Жан-Поль станет филологом. Но из-за плохого зрения, которое катастрофически ухудшилось в переходном возрасте, шестнадцатилетний Жан-Поль не мог ни читать, ни продолжить образование. Пожалев мальчика, Жак Герлен стал уделять внуку много времени, позволил подавать блоттеры во время парфюмерных раздумий и опытов, объяснял про партитуры ароматов и научил оценивать качество парфюмерного сырья.
Самым ранним своим ярким ольфакторным воспоминанием Жан-Поль Герлен считает аромат клубничного пирога, который испекла мать на его день рождения в начале немецкой оккупации, когда мальчику было два года. Когда человек плохо видит, обоняние компенсирует восприятие красок мира; у Жан-Поля оно развилось феноменально – считается, что «младший» Герлен обрел способность различать около трех тысяч оттенков запахов. Каким изощренным образом судьба заботилась о том, чтобы у этой фирмы прибывали шедевры! Жак Герлен, дед, лишился на Первой мировой войне глаза и последующие двадцать лет удивлял мир небывалыми композициями. Жан-Поль Герлен, внук, в отрочестве был вынужден погрузиться в изучение мира носом, что сделало и его одним из самых самобытных парфюмеров XX века.
Когда Жак Герлен решил, что восемнадцатилетний внук уже чему-то научился, они вместе создали аромат Ode. Это гимн цветочным запахам. Ode часто сравнивают с Joy Patou, созданные Анри Алмерасом в 1930 году. Дед однажды объяснил Жан-Полю, что уходить из профессии надо, «если чувствуешь, что больше не создаешь духи для молодых женщин». Видимо, во время работы над ароматом, прославляющим цветы, 80-летний парфюмер понял, что все-таки уже творит лишь для пожилых леди. И он начал передавать дела семейной фирмы Жан-Полю.
Первым самостоятельным творением Жан-Поля стал Vetiver (1959) – благородный, в меру энергичный, но холодный. Парфюмеру было 20 с небольшим! И такое гармоничное произведение: Vetiver бодрит и ставит мозг на место, как алкозельцер. Он незаменим, если, например, вам надо выбраться из теплой спальни с подлинниками Сислея и Моне на стенах (дедушка купил) и смело по морозному воздуху дойти до гаража, чтобы покинуть поместье в шестидесяти километрах от Парижа. По дороге в парижский офис, стараясь меньше расстраиваться от новостей о том, «как изменилась старая добрая Франция», вы слушаете песни Патрика Брюэля, столь похожего на молодого Ива Монтана, чья улыбка восхищала женщин всего мира как раз в годы создания зеленого первенца юного парфюмера – в конце пятидесятых. Vetiver всегда вас очень поддержит; неважно, мужчина вы или женщина.
Жан-Поль Герлен в интервью называет Vetiver своим любимым ароматом, которым он пользуется всю жизнь. Иногда, правда, преемник Жан-Поля Герлена, парфюмер Тьерри Вассер, утверждает, что мэтр любит и носит Habit Rouge (1963), а вот он, Тьерри Вассер, предпочитает как раз Vetiver. В любом случае создать композицию, ставшую долгожителем в парфюмерии (конечно, возможны были подсказки деда в работе) с первой попытки – большая удача и редкость. Причину выбора темы Жан-Поль в поздних интервью не скрывал: фирма Carven двумя годами ранее выпустила духи под названием Vetiver.
Chant D’Aromes (1962), первые свои женские духи, Жан-Поль Герлен, по его словам, сочинил, когда влюбился в свою будущую жену Мари-Моник, с ней он познакомился в романтической Венеции. Дедушка Жак в то время был жив, хотя, к сожалению, сломал шейку бедра и свободно передвигаться не мог. Некоторые биографы утверждают, что и над этим ароматом внук и дед поработали вместе, но старший Герлен признал, что уже не способен сочинить яркую мелодию аромата, ему было 85 лет. В 1963-м великого Жака Эдуарда Герлена не стало.
Chant D’Aromes – нежный эфир с застенчиво мерцающей красотой влажных дуновений. Он то шепчет о рассвете в росистом саду, то выдает картинку породистого болотца, созданного ландшафтным дизайнером; рядом с ивой и кувшинкой – экзотические цветы, склоняющие ветки до воды. По жанру Chant D’Aromes напоминает деликатную акварель в английском стиле, над которой трудится напудренная девушка с модной стрижкой, крепко зафиксированной лаком. Этот аромат – неброский бриллиант редкой огранки на обручальном кольце, и в Chant D’Aromes присутствует неопределенность, потому что кто знает, какая жизнь случится после свадьбы?
Жан-Поль, видимо, по природе совсем не мифотворец, хотя и написал книгу о своих путешествиях и об отношениях с запахами. О его частной жизни известно мало; «младший Герлен» заядлый курильщик, страстно любит лошадей и верховую езду, «высокую» французскую кухню, а также мотоциклы и авто. Зрение ему поправили в Германии после нескольких операций. Еще Жан-Поль неизменно упоминает свою «страстную любовь к женщинам». Но единственная дама, кроме жены, которой парфюмер посвятил духи, даже сделал это дважды, – Катрин Денёв. Ее образ в молодости – холодноватой, сдержанной, рациональной, но при этом непредсказуемой буржуазки – очень гармонирует с позиционированием дома Guerlain 60-х и 70-х годов.
В 1963 году Жан-Поль создал Habit Rouge. Аромат рассказывает о традициях жизни в поместье, мужских забавах и статусных развлечениях (при этом Habit Rouge способен украсить и женщину). Замок, поместье, конный завод – все это было уже у прадеда Жан-Поля, и это значит, что с раннего детства «младший» Герлен полюбил ритуалы, сопровождающие такой образ жизни. Братство богатых, ненавязчиво элегантных и привычно успешных (желательно в третьем, а лучше – в четвертом поколении). Дорогая добротная одежда. Лошади и любовь к ним – страсть! – как знак отличия, один из способов вкладывать деньги, терять деньги и зарабатывать их. Вот как сам Жан-Поль Герлен рисует эту жанровую сцену: «Тишину утра нарушил лай собак, сопровождаемый резким звуком охотничьего рожка. Вспыхнул ярко-красной искрой плащ всадника, натянувшего поводья скакуна…тревожные осенние ароматы, смешанные с нотами табака и кожи».
Вблизи скромного замка «мужские» запахи смешиваются с ароматами десерта и дамских духов. Радостный день продолжается на лужайке; мужчины в красных пиджаках, дамы в шляпах. Вокруг – дети, собачки, цветы, ухоженные заросли розовых кустов! Оркестр, расположившись на старинном ковре, жужжит Брамса. Мир Герленов. Его нет больше, но нам покажут его в кино – и продадут во флаконе. Жан-Поль Герлен в Habit Rouge запечатлел ценности неторопливой, устроенной и строго регламентированной жизни.
Сочиняя Chamadе (1969), Жан-Поль Герлен развивал традицию семьи – посредством душистых молекул переговариваться с литературой. Роман под названием «Шамад» написала в 1965 году Франсуаза Саган, интеллектуалка, большой талант и «плохая девочка» из богатой буржуазной семьи. Особая барабанная дробь – «шамад» – означает сигнал к капитуляции, в данном случае это «сдаюсь» относится к стадии развития любовных отношений, когда человек отрицательно мотает головой, но уже радостно хлопает ресницами. Эти духи признают шедевром и парфюмер Патрисия де Николаи (она тоже из семьи Герлен, кстати), и остроумный парфюмерный критик Лука Турин. Поэтому я, человек внушаемый, свой винтажный Chamadе наношу с опаской: в любой момент может захотеться прикупить несколько флаконов разных годов выпуска. Chamade громкий и скользит по времени со скоростью пушечного ядра. Сначала это открытия и смелость конца 60-х: философия, нигилизм, хиппи и зародившийся рок-н-ролл. Горькие хризантемы и шикарная стрижка Саган цвета сухой соломы. Потом бунтарка отъезжает стремительно (босая нога на педали «Ягуара»), а духи продолжают движение. Появляется Dancing Queen «Аббы» в блестящем комбинезоне и фейерверк душистой пудры, Chamade набирает громкость. Стена звука! Мелодия аромата такова: красиво – невероятно красиво – хочу ведро! – тяжеловато – тяжело – не могу больше – капитуляция – мне капут! Chamade становится плотным и удушливым, он перестает нравиться, и это хорошо. Мне его достаточно.
Жан-Поль Герлен создал много условно женских ароматов: Parure (1975), Nahema (1979), Samsara (1989), первые композиции серии Aqua Allegoria. Все эти сочинения очень разные, каждое прекрасно. Но мужские ароматы «молодого» Герлена просто бесподобны. Например, выпущенные в 1985 году Derby, которые Жан-Поль изначально хотел назвать «Центурион». Настоянное на дубовом мхе саксонского леса (и, возможно, на грибах) зелье древнего воина-берсерка, который, намазавшись снадобьем, впадает в боевой транс. Derby не стал популярным. Возможно, несостоявшийся центурион оказался «неполиткорректным», слишком ярким. А может быть, аромат не смог соответствовать боевому духу завоевателей после за