Эмбрион человека мысли захлопнул дверь своего кабинета, заперся там от своей матери и дал волю слезам.
В свой день рождения Цицерон снова пришел на регистрационный пункт на Марсовом поле с трясущимися коленками и подвергся более краткому варианту исходного опроса:
– Полное имя, включая прозвище?
– Марк Туллий Цицерон Младший.
– Триба?
– Корнелия.
– Класс?
– Первый.
Среди свитков с приказами для тех, кто обязан был явиться сегодня, был найден его свиток; он должен был отдать его своему командиру при представлении. Практичный римский ум предусмотрел и ту возможность, что устным приказом смогут и пренебречь. Поэтому копия уже находилась в пути к офицерам, занимающимся рекрутским набором в Капуе.
Старательно вчитавшись в пространные замечания, написанные на приказе, касающемся Цицерона, председатель комиссии холодно взглянул на него.
– Так, Марк Туллий Цицерон Младший, тут поступило своевременное ходатайство в твою пользу, – сказал председатель. – Первоначально мы намеревались направить тебя служить легионером, и ты должен был бы отправиться в Капую. Однако от главы сената пришел особый запрос, гласящий, что ты должен быть откомандирован на штабную службу к одному из консулов. В соответствии с этим, ты назначаешься в штаб Гнея Помпея Страбона. Доложись ему в его доме завтра на рассвете для получения инструкций. Комиссия отмечает, что ты не должен проходить предварительного обучения, и советует тебе провести все время, оставшееся до твоего вступления в должность, на учебном плацу Марсова поля. Это все. Ты свободен.
Коленки Цицерона тряслись еще больше, хотя в душе он испытал облегчение. Он схватил драгоценный свиток и поспешил вон. Штабная служба! «О, да возблагодарят тебя боги, Марк Эмилий Скавр, глава сената! Спасибо, спасибо тебе! Я докажу свою необходимость Гнею Помпею – я буду историком его армии или буду составлять его речи, и мне никогда не понадобится вынимать меч из ножен!»
Марк Туллий не имел намерения проходить учебные сборы на Марсовом поле, так как он уже предпринимал такую попытку на шестнадцатом году своей жизни, и лишь обнаружил, что не обладает ни быстротой ног, ни ловкостью рук, ни остротой глаз, ни присутствием духа. Через короткое время после того, как он был направлен на муштру с деревянным мечом, он привлек всеобщее внимание, но не такое, как на форуме, где его окружала восхищенная, полная благоговейного почтения толпа. Над его приемами на Марсовом поле присутствовавшие смеялись до колик. Со временем он стал мишенью насмешек всех юношей. Его тонкий визгливый голос передразнивали, подражая его хныкающему смеху, его эрудицию высмеивали, а его старообразность делала его достойным главной роли в фарсе. Марк Туллий Цицерон бросил свою военную подготовку, поклявшись никогда ее не возобновлять. Ни одному пятнадцатилетнему подростку не нравится быть посмешищем, но этот пятнадцатилетний юноша уже успел погреться в лучах одобрения взрослых людей или, во всяком случае, считал себя особенным.
Некоторые люди, говорил он себе с тех пор, не созданы быть солдатами. И он из их числа. Это не трусость! Это скорее полное отсутствие физического совершенства. И это нельзя вменять ему в вину как врожденный недостаток. Мальчики его возраста были глупы, ненамного умнее животных. Они ценили свое тело и вовсе не уважали ум. Понимали ли они, что их ум станет их украшением только после того, как их тела станут немощными? Хотели ли они быть другими? Что привлекательного в том, чтобы воткнуть копье точно в середину мишени или ударить по голове соломенное чучело? Цицерон был достаточно умен, чтобы понимать, насколько велика разница между мишенями, соломенными чучелами и полем боя и что многие из этих малолетних сокрушителей символов возненавидят реальность.
На рассвете следующего дня он, завернувшись в свою toga virilis,[27] явился представиться в дом Гнея Помпея Страбона на стороне Палатина, обращенной к форуму, и пожалел, что с ним не было его отца, когда увидел, что там собрались сотни людей. Мало кто узнал в нем одаренного оратора, и вовсе никто не пожелал вступить с ним в беседу; постепенно он оказался оттесненным в самый темный уголок обширного атриума Помпея Страбона. Здесь он простоял несколько часов, наблюдая, как редеет толпа, и ожидая, когда кто-нибудь спросит о его деле. Новый первый консул был теперь самым важным лицом в Риме, и все в Риме хотели добиться его милости. У него также была настоящая армия клиентов. Все они были пиценами. Цицерон и понятия не имел, сколько этих клиентов жило в Риме, пока не увидел это огромное скопление в доме Помпея Страбона.
Оставалось примерно сто человек, и Цицерон начинал надеяться, что поймает взгляд одного из семи секретарей, когда парнишка примерно его лет пробрался к нему и прислонился к стене, разглядывая его. Глаза юноши, осмотревшие Цицерона с головы до пят, были холодны, бесстрастны и прекрасны. Таких кареглазый Цицерон не встречал никогда прежде. Широко открытые, они, казалось, выражали непрестанное удивление, цвет у них был небесно-голубой, чистый и глубокий, настолько яркий, что их можно было назвать единственными в своем роде. Взъерошенная копна светло-золотых волос спускалась челкой до широких бровей. Ниже этой забавной копны виднелось свежее, довольно самоуверенное лицо, в котором вовсе не было ничего римского: тонкогубый рот, широкие скулы, короткий вздернутый нос, неровный подбородок, кожа розовая с бледными веснушками, брови и ресницы такие же золотистые, как и волосы. Это было, однако, симпатичное лицо, и его обладатель после изучения внешности Цицерона улыбнулся обезоруживающей улыбкой.
– Кто ты будешь? – спросил он.
– Марк Туллий Цицерон Младший. А ты?
– Я Гней Помпей Младший.
– Страбон?
– Разве я выгляжу косоглазым, Марк Туллий? – молодой Помпей беззлобно рассмеялся.
– Нет. Но разве нет обычая принимать прозвище отца? – спросил Цицерон.
– Но не в моем случае, – сказал Помпей. – Я намерен добиться собственного прозвища. Я уже знаю, каким оно должно быть.
– Каким?
– Магнус.
Цицерон рассмеялся, издав звук, похожий на ржание.
– Это немного слишком, не так ли? Великий? А кроме того, ты не можешь сам присвоить себе прозвище. Тебе должны дать его другие люди.
– Я знаю. И они мне его дадут.
От такой самоуверенности Помпея у Цицерона захватило дух, хотя и сам он не был чужд этого свойства характера.
– Желаю тебе удачи, – сказал он.
– Зачем ты здесь?
– Я назначен в штаб твоего отца кадетом.
– Edepol! Ты ему не понравишься! – присвистнул Помпей.
– Почему?
Глаза Помпея потеряли свой притягательный блеск, сделались снова бесстрастными.
– Потому что ты хвощ.
– Может быть, я и хиляк, Гней Помпей, но с интеллектом у меня получше, чем у любого! – огрызнулся Цицерон.
– Это не произведет впечатления на моего отца, – глядя на него сверху вниз и сознавая превосходство своей хорошо скроенной широкоплечей фигуры, сказал Помпей-младший.
Такой ответ заставил Цицерона униженно замолчать. Его начала охватывать депрессия, которая время от времени нападала на Цицерона более безжалостно, чем обычно это бывает с людьми в его возрасте. Он сглотнул слюну, глядя в землю и желая, чтобы молодой Помпей ушел и оставил его одного.
– Нет причины впадать в отчаяние из-за этого, – бодро заявил Помпей. – Откуда мы знаем, может быть, ты как лев управляешься с мечом и щитом! Вот это – путь к его сердцу!
– Я вовсе не лев в обращении с мечом и щитом, – ответил Цицерон писклявым голосом. – Мои ноги и руки абсолютно ни на что не годны, и я не могу здесь ничего исправить или улучшить.
– Но у тебя все в порядке, когда ты ходишь или становишься в позу на форуме, – заметил Помпей.
– Ты знаешь, кто я такой? – Цицерон разинул рот.
– Разумеется, – блестящие глаза скромно прикрылись густыми ресницами. – Я не слишком силен в произнесении речей, это тоже правда. Мои наставники годами били меня без толку и не добились ничего. Для меня это пустая трата времени. Я так и не смог выучить разницу между sententia[28] и epigramma,[29] не говоря уже о color[30] и description![31]
– Но как ты можешь надеяться, что тебя назовут Великим, если ты не знаешь, как произнести речь? – спросил Цицерон.
– А как ты надеешься стать великим, если не можешь пользоваться мечом?
– О, я понял! Ты собираешься стать вторым Гаем Марием.
Такое сравнение не понравилось Помпею, который с сердитым видом проворчал:
– Не вторым Гаем Марием! Я буду самим собой. И я сделаю так, что Гай Марий будет выглядеть новичком по сравнению со мной!
Цицерон захихикал, его темные глаза с тяжелыми веками вдруг сверкнули.
– О, Гней Помпей, я хотел бы этого! – воскликнул он.
Почувствовав чье-то присутствие, оба юноши обернулись. Рядом с ними стоял Гней Помпей Страбон, сложенный так крепко, что казался квадратным, но ему недоставало представительного роста. Внешне они с сыном были похожи, если не считать глаз, которые у него были не такие голубые и настолько сильно скошены, что действительно казалось, что они не видят ничего, кроме переносицы его собственного носа. Они придавали ему столь же загадочный, сколь безобразный вид, потому что никто не мог определить, куда на самом деле он смотрит – так странно и отталкивающе они выглядели.
– Кто это? – спросил он у сына.
И тут молодой Помпей сделал нечто настолько удивительное, что Цицерон никогда не смог ни забыть, ни перестать благодарить его за это – он обвил своей мускулистой рукой плечи Цицерона и притянул его к себе. И весело, как будто это не имело никакого значения, он сказал:
– Это мой друг, Марк Туллий Цицерон Младший. Он назначен в твой штаб, отец, но ты не беспокойся о нем вовсе. Я им займусь.