ВЛАДЫЧНЫЙ ПИР
1.
Вот уже несколько дней сгущалась над Новгородом дурнота тягостного предчувствия. Город мучался неизвестностью. Вдруг разом прекратилось движение по московскому тракту. Ещё вчера оживлённый тракт точно вымер. Канул как в прорубь рыбный обоз. Прервалось ямское сообщение. Валдайским ямщикам сказали — холера, но отгоняющего болезнь беспрерывного колокольного звона слышно не было. Вовсе прекратился подвоз хлеба из Москвы. Город отродясь своего хлеба не имел, и лишившись подвоза, быстро оказывался на грани голода. Этой слабостью всегда пользовались московские князья. Стоило Новгороду чересчур возомнить о себе, как они перекрывали хлебный путь, и у новгородцев тотчас убывало спеси.
Со всей округи потянулась в Новгород всяческая голь — нищие, сироты, бродяги, вдовы. Чаяли пережить зиму в большом городе. В конце декабря завернули страшные морозы, плевок замерзал на лету, птицы падали с деревьев мёрзлыми тушками. Начался мор. Чтобы не долбить закаменевшую землю, трупы свозили в сараи-скудельницы, оставляли до весны.
С приходом ночи чёрный страх наползал на город, растекался по улицам, отравлял души. Многие перестали спать, часами стояли на коленях у домашних киотов. Богатые заказывали молебны. То одна, то другая семья снималась с места и покидала город, но почти все день-два спустя понуро возвращались назад. Московский тракт был закрыт, а на север не пускало бездорожье.
Новгородская власть пребывала в растерянности. Государев наместник князь Пронский привычно хорохорился, но его выхоленные усы заметно поникли. Владыка Пимен сказывался больным и не служил в Софии. Приказные как всегда больше сплетничали и гадали, нежели знали определённо. Да и они после увоза опричниками Антона Свиязева, а потом и Василья Петрова прикусили языки. Впрочем, один слушок-таки вытек из приказной избы — царь вроде бы решил забрать Новгород в опричнину. Ничего удивительного в этом не было. Старую Руссу с её соляными варницами давно отписали, ныне, видать, пришёл черёд Новгорода. Добра от такой оказии никто не ждал. Как правят дела в опричнине очень даже хорошо известно. Закона нет, кто наглее, тот и прав.
...Второго января, в полдень, городовой стражник, нёсший караул на стене детинца, углядел на запустелом московском тракте длинную вереницу всадников. Осклизаясь на каменных ступенях, стражник кинулся вниз, туда, где в тёплом чреве сторожевой башни прятался от мороза начальник стражи. Услышав весть, тот изменился в лице и выбежал наружу.
Положение начальника стражи было хуже некуда. Прошлой осенью в Изборске изменник Тетерин обманул городскую стражу. Сказавшись опричником, провёл в город отряд переодетых литовцев. За свою оплошность все до одного изборские стражники заплатили головой, а прочим городам велено было удвоить предосторожность, проверяя всех, кем бы они не назывались. И теперь начальник новгородской стражи пребывал в растерянности — как быть с приближавшимися всадниками. С одной стороны, он не сомневался, что это государевы люди, более того, ехавшего впереди Ваську Зюзина он знал в лицо. С другой стороны, у него был строгий приказ не пропускать город никого без особого разрешения.
Первым делом начальник стражи послал человека к князю Пронскому, но посыльный, воротившись, сообщил, что воевода облаял его матерно, а больше ничего не сказал. Времени для размышлений уже не осталось, копыта опричных коней глухо стучали по брёвнам Великого моста.
Мучительные сомнения начальника стражи разрешились просто. Когда он всё же попытался преградить дорогу опричникам, Зюзин, не слезая с коня, походя пнул его в лицо зачугуневшим холодным сапогом будто некстати взлаявшую собачонку. Полк втянулся в разинутую арку детинца, мимо застывшего с раскровяненным лицом начальника стражи и свернул налево к приказной избе, на ступенях которой переминался, в волнении кусая ус, низенький толстя — воевода Пронский. Махнув своим, чтобы спешились, Зюзин, не здороваясь, прошёл мимо воеводы, торопясь в тепло. В приказной избе он с удовлетворением отметил накрытый стол, и, выпив горячего сбитня, наконец снизошёл до Пронского, глаза которого кричали немым вопросом.
— Ну что, князь, просрал измену? Ладно, не боись, вместе искоренять будем.
Едва отдохнув с дороги, опричники начали действовать. Раньше всего перекрыли все въезды и выезды. Заменили своими людьми городовую стражу. Забрали ключи от полупустой городской тюрьмы. Прибывший с передовым полком дворецкий Лев Салтыков, прихватив с собой Пронского, отправился готовить резиденцию для царя. В этот раз царь не пожелал жить на своём подворье в городской черте, а выбрал старое Рюриково городище в двух вёрстах от Новгорода. Времени для подготовки резиденции было в обрез, и воевода крутился ужом, понимая, что его жизнь висит на волоске.
Всё самое дорогое, лучше — ковры, иконы для молельни, еду и пития, драгоценную посуду, бельё и утварь целыми обозами везли на Городище. Являя чудеса расторопности воевода умудрился на глазах превратить пустующий двор в истинно царский. Тут же готовили временную тюрьму, расширяли конюшни, из окрестных деревень везли лошадиный корм.
Тем временем Зюзин, разбив людей на летучие отряды, отправил их по монастырям, каковых в городе и округе насчитывалось более двух десятков. Ворвавшись в обитель, опечатывали монастырскую казну, и, оставив охрану, увозили с собой игумена, дьяконов, чёрных попов и соборных старцев. Сам Зюзин с полусотней опричников-татар приступил к первым арестам. Имея в руках список именитых горожан, врывались в их усадьбы и забирали главу семейства. Прочих домочадцев оставляли под домашним арестом, заколотив все двери гвоздями и опечатав въездные ворота.
Город наблюдал за этими приготовлениями словно приговорённый, которого готовят к пытке, а он лишь покорно подставляет руки палачу, который связывает его верёвкой. Мысль о сопротивлении никому не пришла в голову.
Шестого января опричная армия показалась к окрестностях Новгорода. Не входя в город и не приняв городскую депутацию, царь сразу отправился на Городище. С ним была личная охрана из особо приближённых. Остальное войско расквартировали по монастырям и окрестным сёлам. Весь следующий день ушёл на обустройство. Вечером было объявлено, что на следующий день в светлый праздник Крещения государь будет на праздничной службе в Софийском соборе. Владыке Пимену приказано было встречать царя на Великом мосту.
2.
Утром город высыпал встречать царя. Шли как на праздник, надев самое лучшее. Толпы народа расположились по обоим берегам Волхова, который не смогли сковать даже крещенские морозы. Белёсый туман стелился над тёмной водой и, но поднимаясь выше и попадая в лучи холодного утреннего солнца, обретал зловеще-красный цвет.
На самой кромке припоя, рискуя свалиться в воду стояли, приплясывая и притоптывая, самые отчаянные в надежде увидеть царя, когда тот вступит на мост. Высмотрев со своей колокольни отделившийся от Городища царский поезд, софийский звонарь первым жахнул в пятисотпудовый благовестный колокол. Тяжёлый гул поплыл над снежной равниной и, вторя ему, сотни больших и малых колоколов бесчисленных новгородских церквей и монастырей подняли неистовый праздничный звон. Закружились над Детинцем вспугнутые галки.
У въезда на Великий мост царский поезд остановился. Иван сошёл с саней и поддерживаемый под руки ближними опричниками ступил на бревенчатый настил моста. В ту же минуту на другом конце моста ему навстречу шагнул владыка Пимен, зорко стерёгший каждое движение царя. Следом за архиепископом двинулось новгородское духовенство, сверкая на морозном солнце золотыми и серебряными ризами, усыпанными драгоценными камнями посохами, в голубых дымах кадильниц, с хоругвями и иконами. Напротив, всё царёво окружение и сам царь были в чёрных опричных шубах и полукафтанах, и эта угольная чернота на белом снегу завораживала сильнее, чем пёстрое роскошество новгородцев.
— Истинно кромешники, — пробормотал кто-то из стоявших на берегу.
Две процессии медленно, но неуклонно сближались и наконец остановились у Чудного креста, в пяти шагах друг от друга. Пимен сделал ещё один шаг и вздымая дивной красоты усыпанный драгоценными камнями золотой крест — дар Фёдора Сырков — вознёс его над головой царя. И тут все увидели, как царь почти одновременно поднял руку, отбрасывая пастырское благословение. Рука Пимена с крестом безвольно упала. Случилось неслыханное. Православный царь отверг благословение православного владыки. В оцепенелой тишине все услышали отрывочный, сдавленный яростью голос царя:
— Не пастырь ты овцам своим... волк хищный... предати нас хотел иноплеменникам... Жигимонту Августу...
Процессии всколебались, потом духовенство развернулось назад и двинулось к Софии. Все поняли: царь всё же приказал служить обедню.
София вобрала в себя обе процессии через широко открытые сиктунские врата. Подстелила гостям под ноги дорогие ковры, обогрела с мороза, ослепила дрожащим заревом золотистых огней, сиянием утвари, великолепием свежеподновлённого иконостаса. Мощно грянул с хоров праздничный псалом. Православный мир праздновал Крещение Спасителя.
Возглашая ектению в честь великого государя, Пимен про себя страстно молил Господа: да минует нас чаша сия! О том же молили хрустальные голоса певчих, скорбные лики святых, согнутые спины прихожан. Но услышит ли Господь, и услышит ли тот, чей крючковатый профиль терялся в полумраке царского места? Только сейчас Пимен понял, почему Иван отверг его благословение. Царь мстил за обиду, прилюдно нанесённую ему Филиппом тем, что теперь сам отказался от церковного благословения другого пастыря. Снова тень Филиппа упала на Пимена.
После службы, собравшись с духом, владыка пригласил царя хлеба ясти. Помедлив, тот кивнул в знак согласия. У Пимена чуть отлегло от сердца. И слабая надежда мелькнула вертлявой искрой — нешто смилуется?..
3.
Владычный пир по случаю приезда государя приготовили в грановитой палате. Званы были царёвы ближние люди, набольшие новгородцы, владычные бояре. Чередой входили в палату, метя пол зарукавьями, кланялись царю, целовали руку владыке. Кованые светильники кидали тени по гранёным сводам, освещали накрытые столы. Яства и пития дивили даже самых пресыщенных.
Пимен прочёл молитву, поднял чашу за здравие великого государя. Царь чуть пригубил и отставил кубок. Никто не ел. Насильственно улыбнувшись, Пимен как радушный хозяин пытался завести беседу с царём, но тот будто не слышал. Опричники зловеще разглядывали новгородцев, и у тех кусок не лез в горло. Но постепенно гости освоились, стали есть и пить. Васька Грязной, окунувшись в родную стихию застолья, начал даже балагурить. Вяземский, встретившись с тоскующими глазами Пимена, кивнул ему ободряюще, и похолодел, наткнувшись на внимательный взгляд царя.
Ждали царского слова. Но царь всё молчал, продлевая тягостное ожидание. Наконец встал. Долго стоял в мёртвой тишине, чему-то смутно усмехаясь, и всё длил и длил мучительную паузу. Внезапно лицо его исказила хищная радость, как будто давно таившийся зверь выпрыгнул из засады. Глаза зажглись жёлтым огнём, пальцы хищно скребли скатерть, внутри клокотало сдавленное рычание и вдруг вырвалось нечеловеческим рёвом:
— Бей их!!! — завопил царь, приплясывая от возбуждения и тыча пальцем в окаменевших от ужаса гостей. — Бей!!! Круши!!
Заметались на ребристых сводах чёрные тени, с грохотом попадали тяжёлые скамьи, покатились золотые кубки. Ожидавшие сигнала опричники, выхватив кинжалы, кинулись убивать сотрапезников. Парализованные воплями царя новгородцы почти не оказывали сопротивления. Васька Грязной, повалив на стол дьяка Андрея Безсонова, с которым минуту назад пил здоровье государя, резал ему как барану горло, заливая кровью парчовую скатерть. Афанасий Вяземский, вскочив на стол, пронзил саблей одного из братьев Цыплятевых. Пётр Зайцев накинул сзади шёлковую удавку на шею второму дьяку Кузьме Румянцеву. Тучный дьяк, хрипя, выбивал ногами в зелёных сапогах предсмертную дробь, будто плясал вприсядку. Васька Зюзин, сидя верхом на поверженном келаре Софийского дома, с глухим стуком бил его головой о каменный пол. Келарь был уже мёртв, из расколотого черепа брызгал желтоватый мозг, а Зюзин, войдя в раж, всё не мог остановиться. Наместник Пронский ошеломлённо наблюдал за тем, как Малюта за шиворот тащил к дверям рыдающего Пимена...
За волной убийств накатила волна грабежа. Перекрыли все входы и выходы из детинца. Часть опричников отправили во владычные покои, остальные ринулись в собор, где хранилась казна Софийского дома. Стоя посреди собора, царь молча наблюдал за происходящим, всё более возбуждаясь от увиденного. В мгновение ока кули и короба заполнялись бесценными сокровищами. Из тайных ниш серебряными ручьями текли полновесные новгородские копейки и грубо нарубленные гривны. С тихим звоном падали золотые монеты из разных стран. Как дрова несли опричники усыпанные драгоценными камнями посохи, ворохами тащили шитые жемчугом парчовые ризы, сгибаясь под тяжестью волокли тяжёлые раки с мощами, потиры, золотые ковши, дикирии и трикирии, чудной работы дароносицы, бесценные книги в пудовых золотых и серебряных окладах, взобравшись на иконостас, снимали и кидали вниз знаменитые на весь свет новгородские иконы, сдирали ризы, хозяйничали в алтаре. И хотя их никто не гнал, не торопил, не оказывал сопротивления — грабителей всё больше охватила лихорадочная воровская спешка. Они метались по храму, сновали в переходах, тяжело сопя, стремглав бегали по крутым винтовым лестницам.
Напоследок взор царя упал на распахнутые врата дивной немецкой работы. Повинуясь его знаку, опричники облепили тяжёлые створки ворот, поддели вагой, сняли с петель. Створки с грохотом упали наземь, отозвавшись гулким эхом в опустелом храме.
Наконец вынесли всё, что можно было вынести. Как опозоренная девка стояла София: обобранная, осквернённая, со снятыми воротами, оцепенелая от ещё неизведанного позора, не в силах уразуметь, что всё это сделали с нею люди с крестами на шеях. Старый ключарь Софийского дома, которого Малюта водил за собой, время от времени ожигая плетью, точно пробудившись, обвёл глазами изувеченный храм, схватился за голову и завыл:
— Что ж вы сотворили, православные? Прокляты будете во веки веков!
Малюта ухватил ключаря за ворот здоровой рукой, выволок его на соборную паперть, там распластал на земле и придавив ногой, двумя ударами сабли отрубил голову.
Царь остался один посреди гулкого полутёмного собора. Он уже собирался уходить, как вдруг почувствовал на себе чей-то неотрывный пристальный взгляд. Обернувшись, он никого не увидел. Собор был пугающе пуст. И всё же кто-то следил за ним, он кожей чувствовал на себе неотрывный взгляд. Нащупав на поясе нож, царь стал обшаривать глазами нефы полутёмного храма. Он уже хотел крикнуть, позвать охрану, как вдруг понял, что взгляд идёт сверху. Задрав голову, царь похолодел. Из купольной выси тяжело и гневно смотрел на него с фрески Христос-Пантократор. Царь словно взлетел вверх и увидел со страшной высоты свою собственную маленькую фигуру, стоящую посредине разграбленного собора и будто услышал грозное: мне отмщение и аз воздам! Поспешно покидая храм, царь уже знал, что отмщение будет...
Триста подвод до поздней ночи увозили награбленное на Городище. Вывезли не больше половины, остальное оставили до утра. Долго возились с пятисотпудовым софийским благовестным колоколом, хотели снять, но, так и не совладав, тоже оставили на потом. Вместе с царём уехали Вяземский, Малюта и Грязной. Охранять Детинец оставили Зюзина. На стенах и в башнях дежурили опричные караулы. Оказавшиеся в западне обитатели владычного двора с ужасом ждали наступления ночи, молились у чёрных икон в старых серебряных окладах…
...Взошла луна, залив голубым светом поруганную Софию, владычный двор, колокольни, церкви, часовни, приказные избы, тесно сгрудившиеся внутри каменного кольца Детинца. Стояла мёртвая тишина. Ближе к ночи заскрипели ворота, замелькали чёрные фигуры с факелами в руках. Разбившись на ватаги, опричники во главе с Зюзиным устремились к многочисленным пристройкам, где жили златошвеи, поварихи, кружевницы, посудомойки и прочая женская прислуга.
Загрохотали в двери. На робкий голос изнутри зычно рявкнули:
— Отпирай!
Врывались в полутёмное тепло, обшаривали светлицы, разыскивая прячущихся женщин. Старух безжалостно глушили кистенями, молодых волокли в кельи и боковушки. Ночная тьма оглашалась сдавленными воплями жертв, сопением и ржанием опричников. Срывали с женщин одежды и тут же на полу, на столах, на лестницах, рыча от вожделения, насиловали, кусали, мяли изломанных, полуживых от ужаса. Удовлетворив первую похоть, изощрялись другу перед другом в гнусных бесстыдствах, глумясь над беззащитными.
Васька Зюзин отыскал прятавшегося под кроватью юного певчего. Кинув лицом в подушку, безуспешно пытался изнасиловать тонко визжащего от боли и ужаса мальчонку. В ярости от собственного бессилия бил певчего по щекам, заставлял вылизывать себе срам, но так и не сумев возбудиться, насмерть истыкал ножом.
К счастью для уцелевших кто-то из опричных наткнулся на бутыли с церковным вином. Упившись, заснули кто где.
4.
На Городище меж тем не спали. Афанасий Вяземский размещал по окрестным деревням и монастырям припоздавших опричников, добывал фураж для коней, отдавал распоряжения, пинками вышвыривал назойливых жалобщиков. У Петра Зайцева тоже забот хватило на всю ночь. Он отвечал за разгрузку и охрану награбленного. Описью имущества занимались царский дворецкий Салтыков и духовник царя Евстафий. Даже у них, навидавшихся богатств, затряслись руки при виде награбленных сокровищ Софийского дома.
В сыскной избе тоже кипела работа. Там готовились к завтрашнему судилищу. Царь неожиданно пожелал судить изменников открытым судом, чем привёл следователей в замешательство. Главным обвиняемым считался Пимен. Однако оправившись от потрясения, владыка отказался признаться в измене. Пытать его Малюта и Грязной пока не смели и уже жалели о том, что поторопились прикончить главного свидетеля Антона Свиязева. Теперь надо было спешно обрабатывать схваченных новгородцев, отбирая в первую голову слабых и оставляя на потом более мужественных. Всех обвиняемых вопрошали про польскую память и про князя Старицкого.
Для скорости поделились. Грязной допрашивал владычных бояр. Малюта, более опытный в сыске, взялся за слуг. И не ошибся. Служка Пимена, коченея от одного взгляда Малюты, вспомнил, что не так давно приезжал к владыке опричник, и они о чём-то долго толковали, а наутро владыка вызвал Фёдора Сыркова и тоже долго толковал с ним, и вышел от него Сырков вроде как не в себе. Насторожившись, Малюта покосился на Грязнова. Васька пытал клещами в другом углу подвала старого боярина и ничего не слышал. Расспросив у служки приметы опричника, Скуратов понял, что в его сети попался красный зверь.
Распираемый удачей, Малюта вышел доглядеть подручных, готовивших место для суда и казни. Обнесённый каменной стеной внутренний двор Городища уже очистили от сугробов. В дальнем углу двора плотники под началом двух знаменитых московских палачей Сысоя и Кривого сколачивали помост. Палачи тоже переживали за завтрашний день. Убить предстояло много народу. Пришлось набрать с десяток охотников из опричных, их спешно обучали палаческому ремеслу на бараньих тушах. Следя за неумелыми движениями опричников, Сысой диву давался их бестолковости.
Оно, конечно, дуром убить человека — штука нехитрая, а вот казнить прилюдно, с мрачной красой и жутью, как любит царь — тут попотеешь. Многие казни царь придумал сам. Опрашивал иноземцев про то как казнят в их странах. За опричные годы перещеголяли турок и испанцев, считавшихся первыми мастерами по этой части. Палачей государь ценил дороже певчих, платил щедро, но не приведи Бог оплошать, раньше сроку убить осуждённого — сам станешь на его место.
Вдоль монастырской стены уже лежала плаха — длинное, стёсанное сверху бревно, на которое можно было положить сразу десятерых. Дыбы и «кобыл» для кнутобойства привезли с собой в обозе. Для подвешивания за ребро установили деревянную треногу с железным крюком. Заминка вышла с кольями, их не могли вбить в промёрзлую землю. Поспешно разожгли костры, и в оттаявших кругах зазеленела прошлогодняя травка.
...Царь тоже не спал. Всю долгую дорогу от Москвы он размышлял о грядущей расправе. Он замыслил не просто казнь. Эка невидаль — перебить людишек и отобрать у них то, что принадлежало царю по праву. Бабы нарожают других и всё будет по-старому. Он задумал трагедию Страшного суда, перед которой померкнут казни Калигулы и Нерона. Всё, что он сделает завтра, станет историей. Люди не помнят хорошего, зато всю жизнь помнят свой страх. Люди ищут себе Бога на земле, и этот Бог должен внушать трепет. Людям нравится ощущать своё ничтожество перед лицом власти, ибо как сказано у пророка Иеремии: «И мой народ любит это».
Он не обманет ожидания. Завтра его народ получит то, что он любит...