— Тоже мне рекордсмен, — громко сказал Пашка. — Зачем же ты в кино ходил, если ничего у тебя в голове не осталось?
— Да разве это имеет значение? — закричал Федя. — Главное — двести пятьдесят раз. А вы, все вместе взятые, сколько картин просмотрели за это время? Двести, а может, и того меньше! Вам меня никогда не догнать!
И, обиженно поглядывая на расходящихся ребят, Федя продолжал связывать пачки билетов.
Однако Федя добился своего: вся школа зовёт его абсолютным рекордсменом. Правда, самому Феде это звание почему-то не нравится. Может быть, оттого, что к словам «абсолютный рекордсмен» ребята обычно прибавляют «потерянного времени»?
Учу
Ни одно мероприятие дружины не обходилось без Толи Кошкина. В аккуратном комбинезончике, со складным метром в руках, Толя всё свободное время проводил или возле строительства спортплощадки, или там, где ребята сажали деревья, или возле столярной мастерской, где сколачивали скворечники.
Бодрый голос Кошкина раздавался в разных концах двора.
— Разве так роют яму под яблоню? — поучал он садоводов. — У вас же какая-то нора получилась!
И тут же, не отходя от яблони, долго объяснял, какой должна быть яма для посадки фруктового дерева. Через минуту Толю уже было слышно на строительстве спортплощадки:
— Вы понимаете, что роете? Беговую дорожку! В эту колею будет насыпана специальная смесь — гарь. Всё для бегунов! А вы делаете какой-то котлован! Сколько же сюда нужно будет сыпать гари?
Потом Кошкин отчитывал столяров за архитектурные излишества, допущенные при постройке скворечен, затем консультировал мальчиков, занятых установкой спортснарядов. Младшеклассники слушали Толю, который остановился для разговора с ними по пути от садоводов к землекопам.
— Вот вы ещё, я вижу, не втянулись в работу, — говорил Кошкин, демонстративно утирая со лба несуществующий пот. — А пора. Вы бы могли носить песочек для прыжковой ямы или переносить вон те кустики — они лёгкие… Как ты берёшь куст? — закричал он на девочку, которая обняла куст смородины и тащила его к садоводам. — Кусты берутся не так… Я бы вам показал, но рука болит — повредил при земляных работах. Короче говоря, кустики нужно носить осторожно, нежно, бережно. А не так — схватил в охапку и тащи. Ясно-понятно? У меня однажды случай был — такие раз в сто лет происходят… Да поставь ты куст на землю, чего держишь? Стой и слушай… Так вот, сажал я дубы. Да, да, самые настоящие дубы. А ведь это не то что какой-то там кустик. Яму роет для дуба экскаватор. Шагающий! Подносит дуб к яме подъёмный кран. А подвозит дубы для посадки специальный эшелон. На кране работал мой старший брат. И он взял меня с собой на самый верх, в кабину. И вот, вижу, проносится мимо меня дуб, а у него в ветвях — гнездо. И так птенчики кричат — сердце рвётся от жалости. Я шагаю прямо с крана на сук дерева, беру птенцов.
— А какие птенцы? Чьи? — спросила девочка с кустом.
— Неважно. Птичьи птенцы, — отмахнулся Толя. — Так вот…
— А ведь дубы большими не сажают, — сказал робко мальчик из второго класса. — Их обычно выращивают из желудей!
— Теперь, когда техника шагнула вперёд, — сказал Толя, уничтожающе посмотрев на второклассника, — можно обойтись и без желудей… Впрочем, я тут с вами заговорился, а меня работа ждёт…
И он торопливо зашагал к звену, которое красило забор. К Толе привыкли. Когда его комбинезончик не мелькал во время работ по двору, то ребятам словно чего-то не хватало.
— Наверное, траву сеет на футбольном поле, — говорили столяры.
— Запарился небось со столярами, — сочувствовали садоводы, глядя на тяжело дышащего Кошкина.
— Нет, вероятно, составлял новые краски для маляров, — высказывали предположение землекопы.
Купаясь в лучах трудовой славы, Толя чувствовал себя прекрасно. Он уже начал подумывать о том, чтобы усовершенствовать свой костюм: нужно купить брезентовые рукавицы и тёмные, как у сталеваров, очки.
Но гром грянул среди ясного неба: дирекция школы совместно с шефами, рабочими соседней строительной организации, решили премировать к Первому мая тех учеников, которые лучше всех работали в мастерских и на благоустройстве школьного двора.
Среди лучших фамилия Кошкина не упоминалась.
— Как же так? — удивились ребята. — Что случилось?
— Может, он сломал какой-нибудь прибор?
— Или получил плохую отметку?
— А где Толя Кошкин? — спросил кто-то из шефов. — Ведь он… один из лучших… Самый деловой. Мастер на все руки!
— Кошкин? — ещё раз просмотрел список начальник строительства. — Здесь нет такого. А ну-ка, ребята, помогите мне, вдруг мы вправду человека обидим! С кем он работал? Со столярной бригадой?
— Нет, — отвечали столяры. — Он — маляр.
— Он только советовать приходил к нам, — отозвались маляры, — а вообще-то он строитель, спортплощадку строил.
— Ничего подобного, — отреклись от Толи строители. — Он столярничал, а к нам только так, мимоходом забегал, поговорить.
— Что же получается? — усмехнулся шеф. — «Мастер на все руки», оказывается, мастер языком чесать? Говорят, живёт в Китае такой зверёк — учу. Он может летать, плавать, бегать по земле, лазить по деревьям и прорывать в земле норы. Однако ни один из этих талантов у него не развит. Летает он очень плохо, бегает того хуже, влезает только на самые низкие деревья, норы роет вроде ямок, а плавает так, что ручейка не переплывает. Вот и выходит, что учу обладает пятью способностями, но когда дело доходит до их применения, то толку от этих способностей — никакого. Вот так и с вашим Кошкиным, по-моему, получилось.
…На следующее занятие в столярной мастерской пришёл незнакомый мальчик в обычной форменной рубашке.
Преподаватель собирался было спросить, не новенький ли это ученик, но вовремя спохватился: ба, да ведь это Кошкин! Только комбинезон снял и метр-раскладушку дома оставил.
— Учу пришёл! — закричали ребята. — «Мастер на все руки»!
— Комбинезон можно было и не снимать, — сказал преподаватель, — пригодится ещё. А чтобы действительно стать мастером на все руки, нужно сначала хоть каким-нибудь делом овладеть хорошо.
— Я научусь, — сказал Толя, — я попробую, — и встал к верстаку.
Извини, пожалуйста!
Вася Катушкин второй раз забыл дома книгу, которую он взял «на день» у Семёна Гришина, своего соседа по парте.
— Опять забыл? — чуть не плача, спросил Семён. — Да ведь сегодня мне в библиотеке знаешь как влетит! Я же слово дал её не задерживать!
— Завтра обязательно принесу, — успокоил соседа Вася. — Извини, пожалуйста…
Вася всегда был такой вежливый, так искренне просил прощения, что долго на него сердиться никто не мог. Толкнёт девочку в коридоре, да так, что она чуть не в слёзы, и тут же приложит руку к сердцу:
— Извини, пожалуйста, случайно. Больше не буду!
Девочка шмыгнёт носом, махнёт рукой и побежит дальше.
И весь день потом рассказывает подружкам:
— Этот Катушкин такой вежливый, такой вежливый…
А Катушкин через минуту-другую девочке как наподдаст, просто так, между прочим, из озорства. И сразу же своё любимое: «Извини, пожалуйста».
Стали ребята замечать, что Вася всё чаще и чаще произносит «извини, пожалуйста». То уроки не сделал, то кому-то тетрадь залил чернилами, то товарища подвёл, то на урок опоздал.
И каждый раз словно припев:
— Извини, пожалуйста, я больше не буду!
— Нужно Катушкина срочно исправлять, — заявил на совете отряда Севка Ломаев. — Только и слышишь «извини» да «извини», а у него уже двойки!
— А как он ведёт себя! — не выдержал Семён Гришин. — Просто какой-то вежливый хулиган!
— Верно! — поддержал Севка. — Он только прикрывается своей вежливостью. А сам делает что хочет. Это ещё хуже, чем простое хулиганство! У меня вот какое будет предложение… Семён, посмотри, не подслушивает ли нас Катушкин.
Семён быстро подошёл к двери, распахнул её, и тотчас же послышалось знаменитое:
— Извини, пожалуйста, я только подошёл…
Когда Катушкина прогнали от дверей, то Севка рассказал о своём замысле перевоспитания «вежливого хулигана».
— Предлагаю начать с завтрашнего дня, — закончил он. — Сегодня же — поговорить со всеми ребятами!
На следующий день на первой же переменке Семён Гришин, пробегая мимо, довольно сильно толкнул Катушкина.
— Ты что? — опешил Вася, не ожидавший такой прыти от обычно тихого Семёна. — Угорел?
— Извини, пожалуйста, — приложил руку к сердцу Гришин. — Я больше не буду.
— Хм… — растерялся Катушкин. — Значит, не будешь?
И тут же чуть не упал с ног от толчка проходящего мимо Севки Ломаева.
— Я, кажется, тебя задел? — спросил Севка невинным голосом. — Извини, пожалуйста. Я больше не буду.
Так начались Васины мучения. Ему забыли вернуть тетрадку, кто-то утащил его дневник, спутал фуражки, в буфете Катушкину не досталось молока. И все извинялись перед ним, клялись, что больше никогда не будут, и… на следующей перемене всё начиналось сначала.
Возвращаясь домой после занятий, Вася споткнулся о чью-то ногу и полетел в сугроб. Сквозь снег он услышал вежливое «извини, пожалуйста».
А когда Катушкин вылез на тротуар, он увидел, что его портфель висит на дереве, рядом со старой скворечней, и на нём мелом написано:
«Извини, это случайно… больше не будем…»
Серёжка-техник и москиты
В санатории «Кипарисы» всё было на высоком уровне. Казалось, даже чудесная крымская погода и то дело рук заботливой администрации. Но вездесущие москиты сводили на нет все усилия обслуживающего персонала. Москиты за несколько вечерних часов ухитрялись вновь утомить отдохнувшие за день нервы обитателей «Кипарисов», обжор — лишить аппетита, сонь — сна. Чего только не придумывала дирекция! И специальные сетки, и какие-то порошки, от которых болели все кошки Черноморского побережья, и ультразвук, и инфрасвет, и даже громкое чтение инструкции местного отдела здравоохранения, где москитам категорически запрещалось заниматься кусанием отдыхающих по путёвкам и курсовкам. Но москиты продолжали весело звенеть в сени кипарисов и вели себя с каждой ночью всё кровожаднее. Да, именно кипарисы, как выяснила специальная комиссия, служили москитам жилплощадью. Ветер не продувал плотную хвою; внутри — тепло, как в колбе, и питательная среда — то есть отдыхающие — рядом. Что может быть лучше!