Михаль принесла стакан с водой и начала сбивчиво, но жестко, объяснять, что от меня требуется. Маме 93 года (ровесница века, подумала я, ничего себе!), ее нужно мыть каждый день и каждый день менять белье. Проверять давление утром и вечером (я еще и медсестра?), в зависимости от этого давать таблетки: вот набор при повышенном давлении, вот набор при нормальном. Таблетки от диабета. Телефон домашнего врача. Телефон скорой помощи. Телефон Михаль. Телефон ее старшего сына Томера, телефон ее младшего сына Эрана. Он — в Америке, звонить, если случится самое страшное, а просто по пустякам не беспокоить, у него там очень важная должность: главный хирург крупной клиники, а дочь подросток — кинозвезда, снялась в культовом фильме. Михаль сказала в каком, но по-английски, я не поняла.
Не давать маме острого, жареного, вообще ничего вредного, потому что полезное она не любит, а вредное ей нельзя. Это мы все так, тут ничего особенного. Куриный бульон, овощи, фрукты — немного, чтобы сахар не подскочил. Влажная уборка каждый день.
И — тут Михаль понизила голос — никаких сигарет и никакого вина.
— Ты куришь? — с ужасом поинтересовалась она и облегченно выдохнула, когда я сказала, что нет.
— Пьешь? Говорят, все русские много пьют.
Тут я хотела конкретно психануть и сообщить, что я конченый алкоголик, сама бухать буду и мать ее спою, но сдержалась. Мне ж где-то жить надо. И что-то есть надо. И вообще деньги нужны. Без них мне обратно не улететь, хотя горел бы он огнем этот Краснотурбинск, но тут-то мне что делать? Поработаю какое-то время, скоплю денег и улечу к чертовой матери. Не совсем к чертовой матери, а в Москву, к дочери, но это примерно одно и то же. Да, по Катьке я соскучилась, хотя этой шлендре мать нужна как зайцу стоп-сигнал. Но мне-то она нужна, дочь все-таки. Хоть и непутевая.
— Маме нельзя алкоголь (с ударением на первый слог), — произнесла Михаль. — А она это дело любит, так что смотри. Будет сильно просить — бокал красного вина, не больше, ни в коем случае! И никакого крепкого!
Я кивнула. Что тут не понять? Держат родственники старушку в черном теле. Печальная история вне зависимости от общественного строя и социального положения.
— Каждое одно число (это значит, «первое число каждого месяца» — поняла я) мы платим тебе… — И тут она назвала такую сумму, что я чуть не охнула. Ничего себе! Если не тратиться на жилье, то вполне можно за полгодика сколотить неплохой капитальчик и, наконец, вернуться домой. Главное, за бабулей хорошо смотреть, чтобы она эти полгодика протянула. Фу, Тань, какая ты циничная! Дай ей бог здоровья, моей благодетельнице!
— И, естественно, на домашние расходы тебе будем выдавать деньги, только ты храни чеки — магазин, хашмаль[5], газ, вода, арнона[6]…
Ну ясен пень, коммуналку они будут проверять, не дай бог я лишний шекель стырю у них, прям разорятся! Но, с другой стороны, они правы, чего уж там. Они меня не знают, вдруг и правда воровка. Хотя что тут красть? Фотографию женщины в незнакомой военной форме и беретке?
— Это мама! — Михаль перехватила мой взгляд. — Она воевала во второй мировой.
Ничего себе! А старушка-то, у нас боевая! «Участник войны», как у нас их называют, ветеран. Достойно уважения. Я присмотрелась к фотографии. Погоны, колодки орденские, ну, я в них не разбираюсь, тем более в иностранных. Непростая у меня подопечная, ох, не простая!
— И знаешь, Татяна (ага, вот так местные мое имя выговаривают, куда там еще Константиновна!), самое главное — ты с мамой разговаривай. Ей очень надо, чтобы с ней говорили.
— Это понятно, — кивнула я. — Старики все любят поговорить, им нужно, чтобы их кто-то слушал, тут у меня проблем нет, я и сама разговорчивая, и слушать всякие истории люблю.
Михаль неожиданно усмехнулась, лицо ее растянулось в улыбке как у артиста Леонова.
— Мама любит поговорить. И иногда говорит то, чего не было… Мефант э зет…
«Фантазирует», поняла я ее. Ну тоже объяснимо. Это нормально. Старики они такие.
— Пойдем, я покажу тебе твою комнату…
Нормальная комната, кровать, стол, шкаф, комод какой-то — то ли старый, то ли старинный. Жить можно. Без телевизора, правда, скучновато вечерами будет, он у них только в гостиной, «в салоне», как ее тут называют, так все равно у них кабельного телевидения нет, а на иврите мне что смотреть, что не смотреть, без разницы. В общем, нормальное жилье для прислуги. Бывает хуже. Наверное.
— Это твои вещи? — Михаль показала глазами на мою сумку. Я кивнула. Да, немного. Ну, уж сколько нажила. До первого числа еще пара недель, половину суммы заплатят, надо будет прикупить вещичек, особенно белье, а то я тут обносилась совсем. Уж не помню, когда что-то себе покупала. В основном, на еду тратилась. Лишь бы не обломалось, а то я себя знаю. Только губу раскатишь — и полный бекар[7].
Михаль отсчитала мне несколько шекелей на хлеб и молоко, на казала купить курицу, сварить бульон, да не жирный!.. Я и без нее знаю, первую воду слить, потом добавить корнеплодов, господи, да что там сложного, так что я ее и не слушала, думала о своем, пока она не сказала:
— Пойдем знакомиться с мамой!
Ну, пойдем. В соседней комнате в мягком кресле с высокой спинкой и колесиками сидела маленькая, удивительно сухая, прямо тонкая-звонкая старушенция. Ноги укрыты пледом, на коленях руки, обтянутые морщинистой кожей с пигментными пятнами. Почему-то я сразу на эти руки посмотрела, прям притягивали к себе. Обычные руки пожилой женщины, только с хорошим маникюром.
— Има, зот Татяна! — представила меня, значит, на иврите. И уже мне по-русски:
— Это моя мама — Иегудит, по-домашнему — Дита.
— Очень приятно, — вежливо сказала я. Бабуля только кивнула, а сама так и впилась в меня взглядом, внимательно рассматривала.
— Ты предложила Тане кофе, чай, воду? — спросила у дочери. Голос у нее оказался неожиданно сильным, не по-старчески глубоким. И русский был просто идеальный. Чуть-чуть с акцентом, но не ивритским — друг им, мелодика и интонации другие, мне, как музыканту, это слышно. Похоже, так говорили лет 90 назад. Что, в общем, логично. Ну и звук «р», конечно, странный, как будто его вообще нет.
— Спасибо, я пила, — сказала я. Дита кивнула.
— Михаль, ты иди, — сказала она на понятном мне иврите. — А мы тут с «Татяной» поболтаем.
— Ты уверена, что тебе ничего не надо? Давай я побуду с тобой, пока «Татяна» ходит в магазин!
— Да не надо, — старушка поморщилась. — У меня все есть. Успеется.
Михаль еще долго хлопотала, показывала, где что стоит на кухне, потом не выдержала и все-таки убежала за продуктами. Я хотела сунуть ей деньги, что она мне оставила, но она отмахнулась: потом, потом. Быстро вернулась, мы еще с моей подопечной и парой слов перемолвиться не успели. Притащила замороженную курицу (до вечера будет оттаивать, может, на балкон вынести? На такой жаре быстрее оттает, лишь бы не протухла), пакет молока, на резанный батон, огурцы-помидоры, два творожка в маленьких белых баночках с нарисованным домиком. Так себе еда, конечно. С другой стороны, много ли старушке надо? А мне похудеть не мешает. Продержимся. В холодильнике лежали еще какие-то продукты, в шкафчике под окном (прикольно! как в старых домах в Краснотурбинске!) — крупы, макароны, консервы. В общем, все хорошо. Жить можно. И впервые за много дней я вдруг почувствовала себя спокойно.
— Таня!
Ну, думаю, началось. Делать нечего. Надеваем улыбочку, бодро влетаем в комнату.
— Оставь там все, садись, — Дита показала на второе кресло, стоящее у книжных полок. — Давай-ка, расскажи о себе. Ты откуда?
Слушала она внимательно, не перебивала, только когда я перестала говорить и набрала воздух, чтобы отдышаться, тихо спросила:
— Таня, ты дура?
И прозвучало это не обидно, а как-то даже с сочувствием, потому что я ведь и вправду дура набитая.
40 лет дуре недавно исполнилось, замужем никогда не была, зато по молодости была связь с женатым мужчиной, получила от него в подарок Катьку, которой теперь уже за 20. Черт, ей действительно сейчас больше, чем мне, когда я ее родила. А ведь не хотела! Боялась. Мать уговорила рожать, и слава богу, что уговорила. Сейчас думаю, как хорошо, что теперь у меня хоть дочка есть. А мужики — ну и хрен с ними. Хотя не хрен, конечно. Хотелось бы еще, но… откуда у учительницы в музыкальной школе мужики? Да и доченька та еще: в 17 лет как школу закончила, так из дому и усвистела. В Москву. Им сегодня всем надо в Москву. Не поступила никуда — естественно, там же знания нужны, а у нее один ветер в голове, да мальчики. Вся в мать в этом возрасте. Так что где-то работает, правда, где — я так и не поняла, каким-то менеджером чего-то по какой-то логистике, черт ногу сломит. Ну хоть на панель не пошла и на том спасибо. Говорит, с хорошим парнем познакомилась, живут вместе. Все собиралась поехать их навестить, но тут в Краснотурбинске нарисовался красавец-мужчина… Игаль Лапид, бывший Игорь Ляповецкий. Весь такой иностранец, долларами набитый по самое не могу, встречает провинциальную учительницу музыки, которую, естественно, мгновенно очаровывает: цветы-такси-рестораны, поездки в какие-то сногсшибательные кемпинги, они же бывшие пионерские лагеря. А так как секс у меня был последний раз не помню когда вообще, то я сразу же и взлетела в поднебесье. Не дура? Дура, конечно.
Красавец-мужчина практически немедленно делает предложение. Все, Танюш, увольняйся из своей музыкальной школы, хватит тебе все эти сольфеджио-арпеджио мусолить. Мы за деньги мгновенно, без всякого испытательного срока, регистрируем наш счастливый брак, продаем мою квартиру, стоит она немного (а как вы думаете, сколько стоит однушка в городе Краснотурбинске? То-то же), но он обещает, что в Израиле доложит недостающее, поет песни, как мы купим квартиру в Тель-Авиве, ты будешь давать частные уроки богатым отпрыскам, я по-прежнему буду заниматься недвижимостью. Вроде у него какое-то риэлтерское агентство. Это я потом уже в Израиле увидела, что этих контор по аренде и продаже жилья на каждой улице по два десятка, а тогда-то звучало весьма солидно! «Я выхожу замуж за риэлтора, и он увозит меня заграницу»! Озабоченная дура, обалдевшая, что в свой «бабий век» выходит замуж, начинает делать одну глупость за другой: например, быстро и за гроши продает квартиру. Родные и знакомые вопят в один голос, что ты, Таня, не просто дура, а клиническая идиотка, но Таня поглощена любовью и считает, что идиоты как раз все остальные. А он а, наоборот, вытянула счастливый билет.