Яна ТкачёваТри билета в кино
Моему мужу.
Однажды ты запрыгнул следом за мной в скорую помощь, чтобы не бросать девчонку в беде.
Это был лучший день в моей жизни. Несмотря ни на что и вопреки всему.
Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения ООО «ИД „КомпасГид“».
2001 год
Слепой мятеж наш дерзкий дух стремит
В багровой тьме закатов незакатных…
Закрыт нам путь проверенных орбит!
Саша
Девчонка была точной как часы. Три раза в неделю, подойдя к пешеходному переходу, я видел ее кудрявую макушку. Стояла прямехонько у внешней стенки трамвайной остановки, в одной руке сжимая продолговатый футляр, а другой удерживая раскрытую книгу у самого носа. Кто вообще на остановке книжки читает?
И, конечно, этот идиот Жека, перейдя первую магистраль, каждый раз отходил в сторону и приседал на пятачке у трамвайной остановки, будто бы завязать шнурки. Нет, кого он пытался обмануть? Полгода у него развязывались шнурки на одном и том же месте. Он был жалок, разве что слюни не пускал, сидя на корточках. В любую погоду мы торчали у трамвайных путей минут пять, чтобы этот несчастный попялился на девчонку. Я не выкупал: раз она ему так запала, почему бы не подойти и не познакомиться? Но когда я предложил однажды эту схему, Жека так на меня выпучился, будто его кондрашка сейчас хватит.
И так как я хороший друг, то решил немного помочь. Просто потому, что полгода спустя это выглядело уже не так смешно.
Девчонка не пропускала ни дня, чего нельзя было сказать о Жеке. Осенью он регулярно хреново сушил волосы после бассейна и заболевал на пару недель. В одну из таких одиноких поездок на тренировку я подумал, что самое время действовать. Этот несчастный никогда не решится.
Выйдя из дома, я без колебаний направился к нашему переходу. Горел красный, и я привычно зашарил глазами по фигурам на остановке через дорогу. Наткнувшись на широко распахнутые карие глаза, ухмыльнулся. Опаньки, попалась, красавица!
Но она уже снова уткнулась в свою книгу. Интересно, насколько неудобно читать на улице в октябре под пронизывающим питерским ветром? Очевидно, я никогда не узнаю. Хотя…
Когда на светофоре загорелся маленький зеленый человечек, мое сердце отчего-то екнуло. Я даже сбился с шага и, пока переходил дорогу, пытался разобраться, что за странное чувство заворочалось в животе, вгрызаясь в район солнечного сплетения. Совершенно обалдевший и максимально запутанный этими новыми эмоциями, я на автомате подошел к девчонке, пока мои потроха рвали птеродактили.
– Что за книга? – Я хотел, чтобы голос звучал непринужденно и немного нагло, но из-за дебильного чувства дал петуха.
Она глянула на меня искоса, после чего показала обложку. Совершенно молча. Булгаков. «Мастер и Маргарита».
– О, я читал, – вроде теперь прозвучал нормально, а не как визжащая летучая мышь.
– Рада за тебя, – равнодушно ответила она, не отрываясь от страницы.
И ее странный низкий голос что-то сделал со мной. Внутренности прямо-таки выполнили кульбит, кровь застучала в ушах, и стало нечем дышать.
Пока я открывал и закрывал рот, словно выброшенная на берег рыба, подошел трамвай, а девчонка захлопнула книгу и, даже не взглянув в мою сторону, легко запрыгнула в вагон. Я только и видел, как взметнулись полы ее пальто и длинной синей юбки.
Трамвай с грохотом отъезжал от остановки, а я хватал воздух ртом, упершись ладонями в колени, пытаясь отдышаться. Что за херня? Не хватало тут еще в обморок долбануться, как кисейная барышня.
Всё этот олень со своей простудой и глупыми девчонками на трамвайных остановках. У меня скоро вагина появится, как у Жеки. Стоит только вспомнить, как мы хоронили его пса четыре месяца назад… Он рыдал как девчонка. И меня заставил от этих всхлипов разреветься. Когда в дело замешан этот растяпа, я становлюсь слишком сентиментальным. Скоро тоже буду часами вздыхать издалека лишь на взмах чьей-нибудь каштановой косы. Тьфу!
Плавание я прогулял и просто шарахался по району, пытаясь привести себя в чувство и унять это сосущее ощущение в животе. И еще нашел остановку, где тормозит ее трамвай на обратном пути. Идиот.
Пока Жека не вылечился от своего долбаного гриппа, я таскался до метро другим путем. В обход остановки, прилагая все усилия, чтобы не высматривать девчонку в толпе людей. Дня, когда мы должны будем ехать на плавание вместе с Жекой, я ждал с ужасом. Может, удастся провести его незаметно по новому пути? Не то чтобы мой друг был уж очень внимательным. Но, как назло, этот обычно летающий в облаках олень попер по привычному маршруту, как таран. Мне даже казалось, что он подпрыгивал от нетерпения. Я немного взмок.
К светофору у меня прихватило живот, а ладони вспотели, несмотря на мерзкую погоду и промозглость. Остановившись на привычном месте, я против желания зашарил взглядом по людям на остановке, но ее нигде не было.
Жека рядом со мной перестал возбужденно дергаться и застыл. Мы перешли дорогу на зеленый свет, и друг привычно присел, чтобы завязать шнурки. Но так как они у него никогда и не развязывались, то он довольно быстро подскочил, но с места не двинулся.
– Может, она заболела? – Я постарался звучать небрежно.
– А? – отозвался он.
– Вирус, говорю, ходит, – повторил я. – Она могла заболеть.
Он глянул на меня удивленно, а потом покраснел. Неужели ты думал, что умело что-то скрываешь, чувак!
Она не появлялась следующие три месяца. Мы не пропустили ни одного занятия в бассейне. Словно молча сговорившись, минут по десять каждый раз стояли на этой чертовой остановке, прежде чем спуститься в метро. Ладно-ладно, порой мы ходили мимо остановки и просто так. Пару или тройку раз в день. Теперь мы оба были жалкими. Но я ничего не мог с собой поделать. Не хотел подвести лучшего друга и хотел видеть эту девчонку. Господи, ну и влип же я.
2002 год
Безумьем снов скитальный дух повит.
Как пчелы мы, отставшие от роя!..
Мы беглецы, и сзади наша Троя,
И зарево наш парус багрянит.
Дыханьем бурь таинственно влекомы,
По свиткам троп, по росстаням дорог
Стремимся мы. Суров наш путь и строг.
Женя
Я помнил день, когда она появилась, так хорошо, как будто его выжгли в моем мозгу раскаленным железом.
Как только увидел ее худую фигурку на трамвайной остановке, я застыл, преисполненный чувств, поскольку словно из ниоткуда всплыли воспоминания. Маленькая фарфоровая пастушка в витрине магазина, в котором тогда работала моя мать. Я мечтал об этой пастушке так, что она снилась мне в моих детских снах, и просил маму взять меня с собой на работу именно из-за красивой статуэтки, а не потому что мне хотелось действительно быть ближе к матери. Но уже тогда, будучи пятилетним, я знал, что не могу рассказать о своей тяге родителям (и тем более не должен просить ее себе: за это отец обязательно выпорол бы меня ремнем, потому что мальчики не играют с милыми фигурками, удел мальчиков – машинки и конструкторы). Мне казалось, что я напрочь забыл об этом образе, но вот он ожил и явился в мою жизнь в воплощении тонкой девушки в синей юбке, блузке с рюшами и с двумя длинными косами.
Я словно помешался на обычной трамвайной остановке, выучил расписание, когда моя фарфоровая пастушка появлялась. Быть может, Сашка понимал, в чем причина наших частых прогулок по проспекту за домом, но в нем иногда просыпалась деликатность, и, очевидно, это был как раз тот самый случай. Возможно, причина моего молчания заключалась в том, что, как только я смотрел на Сашку и думал о незнакомой девушке на остановке, на меня накатывала волна жара, во рту пересыхало и я не мог выдавить ни слова, а в голове странно переплетались образы ее тонких пальцев, которые сжимали футляр музыкального инструмента, и Сашкины зеленые глаза, которые смотрели на меня со всезнающим прищуром. Профиль незнакомки, читающей книгу, внезапно возникал в мыслях совместно с воспоминанием о широкой белозубой улыбке друга, который закидывает голову в смехе над очередной шуткой. Эти картинки были настолько сбивающими с толку и пугающими, что я делал так, как привык, сталкиваясь с чем-то, о чем не принято говорить, а именно: просто помалкивал, игнорировал, держал под контролем. Даже когда Сашка однажды заговорил открыто о девушке, я просто промолчал в ответ. Слишком сильным стало чувство опасности; мне хотелось сбежать, лишь бы не поднимать эту тему.
Моя фарфоровая пастушка пропала как раз после того, как я простудился. Мне хотелось спросить Сашку, впервые ли девушки нет на остановке или он не видел ее все время, пока я болел, но я снова молчал. Ее не было неделю, потом месяц, затем второй; на третий же я забеспокоился всерьез, хотя, казалось бы, мы даже не были знакомы. Она могла сменить маршрут, пересесть на другой вид транспорта, перестать ездить туда, куда ездила на этом трамвае, но уже тогда я понимал: это не случайные встречи, они приведут нас к чему-то большему. Расскажи я об этом Сашке, он поднял бы меня на смех и обозвал девчонкой или хреновым Ромео, одно из двух, но пока он сопровождал меня в ежевечерних бдениях у остановки и не задавал лишних вопросов, я был молчаливо благодарен, не поднимая эту тему.
И наконец она вернулась, но это была уже не моя пастушка: вначале исчез футляр с инструментом, потом красивое пальто с мелькающими под ним юбками сменилось джинсами и потертой курткой не по размеру, затем пропала гордая осанка, плечи поникли, а спина ссутулилась.