– У тебя есть дом в Березовке! Земля дорогая, мы сможем выручить за дом приличные деньги. Погасим часть долга!
– Но это… невозможно, – пробормотал Андрей.
Лена пожала плечами:
– Ты хочешь в тюрьму? Ладно, решай сам! Но помни, что времени в обрез! Решать надо срочно. Мне жаль, что я втравила тебя в эти дела… – в ее голосе звучали искренние ноты раскаяния. – Я бы многое хотела исправить, но это невозможно…
Он кивнул:
– Хорошо, Лена, я понял. Сейчас, пожалуйста, оставь меня…
Увы, реальность все-таки достала его, личный фильтр Басманова оказался разбит на тысячу мелких кусочков. Невосстановимо… Черт, как колет в груди и трудно дышать… Что ж, собственно, у него нет выбора.
Андрей собрался и поехал в Березовку.
В деревне уже вовсю чувствовалась зима. Промерзший дом встретил Андрея непривычной, какой-то давящей тишиной. Не раздеваясь, он прошел в гостиную, уселся в кресло и долго сидел, разглядывая висевшее на стене охотничье ружье, принадлежавшее еще его отцу. В голову приходили разные мысли… «Чем не готовое решение?! Нет человека – нет проблемы, неоплаченных долгов, бесконечной рефлексии, усталости, чувства вины из-за неоправданных ожиданий… Да здравствует выход в открытый космос! Да и разве это страшно? Всего лишь нажать на курок, и все закончится. Растворится в блаженной темноте».
Он снял ружье со стены. На счет «три» курок щелкнул, и почти тотчас же Андрей понял, что старое ружье дало осечку. Он опустился в кресло и расхохотался. Неправильная вышла история – в первом акте на стене висело ружье, в последнем оно должно было выстрелить, но почему-то не выстрелило – какая обидная, досадная осечка…
«Тоже мне чеховский герой! А впрочем, о чем это я?! Лишние люди у Чехова и стреляются нелепо! Так что хоть ружье и появилось в первом акте, но выстрела не будет, не будет…»
Он услышал, как к дому подъехала машина.
– Андрей! – закричала Лена, вбегая в гостиную. – Что ты задумал? Я сразу поняла, что ты здесь! Села в машину и сюда! – Она закричала, увидев ружье: – Зачем, Андрей?!
Он не успел ответить. Ему хотелось, чтобы жена прекратила кричать. Он привстал и вдруг медленно начал падать, проваливаясь в ту самую блаженную темноту.
Они встретились в ресторанчике неподалеку от Машиного театра. Лопатин пребывал в прекрасном настроении – Маша сегодня позвонила сама и предложила встретиться. Чем черт не шутит, может, наконец решила принять его ухаживания?! Однако вид девушки Виктора огорчил: Маша выглядела подавленной и печальной.
– Что заказать, Маруся?
– Ничего. Извини, Витя, нет аппетита!
Он постарался пошутить:
– Какие проблемы могут лишить аппетита?! Не понимаю!
Маша усмехнулась:
– Хорошо, начнем с главного. Признаюсь честно, в данный момент моя проблема – отсутствие денег. Они сейчас нужны как никогда.
– Ты серьезно? – Лопатин растерялся. – Нужны деньги на театр?
– Нет, – Маша замялась, – тут другие причины.
От растерянности Лопатин неловко заметил:
– Ну, деньги – это не самая важная проблема…
Но Машу данная сентенция почему-то взбесила, и она бросила с явным раздражением:
– Кому как! Легко рассуждать, когда денег куры не клюют!
Лопатин грустно улыбнулся:
– Думаешь, это делает меня счастливым? Между прочим, есть такие вещи, которые за деньги не купишь!
– Очень ценное наблюдение! – фыркнула Маша.
– А разве нет? Деньги решают не все проблемы. Вот я вроде парень не бедный, а ты за меня замуж не идешь!
Маша молчала.
– Ладно, Маруся, закроем тему! Выпьешь?
Она помотала головой.
– Да что с тобой?
– У Андрея инфаркт. Он в больнице.
Увидев вытянувшееся лицо Лопатина, Маша пояснила:
– Жить будет. Уже приходит в себя. Мы вчера навещали его. Витя, можно я сразу перейду к делу? У Андрея неприятности, собственно, из-за них он и попал в больницу. Он разорен, срочно нужны деньги, чтобы погасить какие-то там долги, отработать контракты, – Маша, нервничая, теребила в руках салфетку, – но денег у нас нет…
– Сколько надо?
– Много. Нет, ты не думай, я не прошу их у тебя, тем более такую сумму, у меня есть другое предложение…
– Какое?
– Ты ведь давно нацелился на наш дом в Березовке…
– Ну и?
– Я предлагаю тебе его купить. Но необходимо, чтобы сделка состоялась как можно быстрее, деньги нужны срочно!
Лопатин растерялся:
– Послушай, Маша, это как-то неожиданно. Выходит, что я пользуюсь вашей бедой.
– Да перестань. Я сама тебе предлагаю. Если хочешь – я прошу тебя купить у нас дом!
Он задумался.
– Шкуру с тебя драть не будем, о цене договоримся. – Маша попыталась улыбнуться.
– Дело не в этом.
– Витя, нам нужны деньги! Если ты откажешь, мне придется просить их у кого-то другого.
– Хорошо, – кивнул Виктор, – я согласен.
…Они сидели в машине Лопатина. Смотрели, как снег засыпает город.
– Скоро Новый год, Маруся! Можно мне его встречать с вами?
Маша улыбнулась:
– Конечно! Глядишь, ты потом пустишь нас как-нибудь летом погостить в Березовке! Ну что, на днях оформляем сделку?
Лопатин молча кивнул.
Придя домой, Маша, не раздеваясь и не включая свет, прошла на кухню. Она долго сидела за столом, глядя на падающий за окнами снег. Неожиданно тишину прорезал телефонный звонок.
«Ответьте, вызывает Нью-Йорк!» – сказала телефонистка.
Глава 5
«Береги себя, Маруся!» Климов положил трубку, вышел на улицу.
После разговора с Машей он столь явно представил себе зимний Петербург и серенькую Мойку, что небоскребы и пестрая нью-йоркская толпа показались ему картинками другой жизни или иного времени.
Идя в толпе, Климов думал, что время, если его рассматривать не в физических категориях (что физику, конечно, не пристало!), отнюдь не линейный процесс и не бывает так, что один временной период заканчивается, а другой начинается – все существует параллельно и происходит здесь и сейчас. Текут себе параллельные процессы, ничуть не мешая друг другу: американская жизнь и петербургская, с любовью и чайными посиделками. Интересно, с какой стати его сегодня потянуло на метафизику? Климов усмехнулся: «Метафизик хренов!»
Сегодня впервые за последний год он позвонил Басмановым. Рука сама потянулась к телефону – захотелось услышать… нет, не Полину, а, скажем, Машу или Татьяну.
«Маруся?!»
«Никита, ты? Неужели?!»
Они разговаривали минут сорок, говорила в основном Маша. Девушка рассказала о болезни Андрея, продаже дома, усыновлении Юры. Застыв с трубкой в руках, Климов долго, целую вечность, слушал родной голос из той, параллельной, жизни.
«А как ты, Ник?» Он улыбнулся: «Все хорошо. Потом напишу. Береги себя, Маруся!»
Ну и что ответить – как он? Нормально. Можно сказать, что он вписался в местный контекст, хотя точнее сказать – именно в этой версии пространства он понял, что контекст, вообще говоря, значительнее крупнее и масштабнее его собственного «я» и не стоит сводить мироздание исключительно к своей персоне. И хорошо, что здесь ты предоставлен самому себе и никому нет до тебя никакого дела. Американский бонус – оглушительное ощущение свободы, которая подобна разреженному воздуху. Правда, в нем трудно дышать. Вот ведь – оказывается, обрести свободу не самое сложное дело, сложнее распорядиться ею, научиться жить в атмосфере разреженного воздуха.
Здесь океан, огромные небоскребы, стерильные условия для работы в высокотехничной лаборатории, организованный быт в виде корпоративной квартиры – неплохо. А что до сладостного коктейля из ностальгии и одиночества, то ничего не поделаешь – человек одинок по сути своей. Люди знакомятся, болтают о ерунде и вечных ценностях, занимаются любовью, спят вместе, но и, лежа рядом, отчаянно одиноки, и незачем было ехать на другой конец света за этой простой истиной. «И вообще, старик, пошло хныкать по поводу своего одиночества и считать, будто оно больше одиночества всего человечества. Надо успокоиться и принять как аксиому нехитрые житейские заповеди: «Не верь, не бойся, не проси». На войне, как на войне».
Климов, конечно, часто вспоминал Россию, Петербург, Березовку, но не позволял себе утонуть в омуте воспоминаний и опасной рефлексии, да и некогда было – много работал. Раньше, в России, любовь к Полине, отношения с ней занимали огромную часть его внутреннего пространства. Теперь же в Америке он мог все свои силы и время отдавать работе. Сейчас, вспоминая известную фразу, казавшуюся ему сильно похожей на правду: «Я много лет пытался заняться метафизикой, но всякий раз меня останавливало счастье», Климов смеялся – самое время сделаться метафизиком, потому что счастье более не отвлекает.
А для немногих свободных часов у него была Дженни. Да, у Климова появилась подружка – американка, славистка, повернутая на русской литературе. Это маленькое рыжее чудо (очаровательные веснушки вполлица, белая молочная кожа, серебристый смех, очаровательный акцент) он встретил в гостях у знакомых из России. Тридцатилетняя Дженни выглядела совершенной девчонкой и казалась застенчивой, а когда признавалась в любви к русской культуре – восторженной. Как-то само получилось, что из гостей они ушли вместе, и, когда Климов предложил ей продолжить разговор о русской литературе у него дома за чашкой кофе, Дженни правила игры приняла, прекрасно все понимая. После бурно проведенной ночи (к черту великую русскую литературу!) они стали встречаться.
Климов называл ее на русский лад – Женькой. Ей шло, в ней действительно было много русского. Удивительно, словно где-то в небесной канцелярии решили подшутить и занесли на эти совсем «другие берега» очень русскую барышню – нежную, женственную, хрупкую. Он смеялся – стоило пересекать океан, чтобы в Нью-Йорке встретить женщину, которая вполне могла бы быть четвертой сестрой барышень Басмановых. Климова удивляли ее поразительная деликатность и какой-то аристократизм, Дженни не была феминисткой и не посягала на его внутреннюю свободу и ту, прошлую, жизнь, с огромной любовью и дорогими воспоминаниями, которые он тщательно охранял. В общем, его все устраивало, и он даже успел искренне привязаться к ней.