Поднявшись, он выключил лампу дневного света над кроватью дочери, заметив при этом в штукатурке ряд щербин на высоте кроватной рамы – они что, с разгона врезались в стену? – а потом задернул занавеску со стороны коридора и сел на стул, углубившись в чтение при свете коридорных ламп.
Главы в этой книге были короткие, и, добравшись до черной страницы в конце седьмой главы, он поймал себя на том, что тупо пялится в черноту, которую его усталые глаза очертили зеленоватым свечением. Фрэнк рассеянно гадал, какие слова могло скрывать черное поле. Он понял, что задремал сидя, только когда понемногу начал просыпаться. Он слышал голоса из телевизора – знал, что это телевизор, потому что вспомнил шоу, которое как раз шло. Это был… один мультфильм, который обычно показывали поздним вечером в те времена, когда они с Мойрой ходили в начальную школу. Раздражающая анимация в стиле пятидесятых годов, персонажи-крепыши с большими квадратными головами, бочкообразными телами и крошечными остроконечными ножками. И оба глаза по одну строну носа, как на идиотских старых картинах Пикассо.
Один персонаж по имени Мэтт всегда возвращался домой пьяным, волосы дыбом, рубашка не заправлена. Ломясь в собственную запертую дверь, он орал: «Можно войти? Эй, позвольте войти!»
Однажды Грамотейка поймала их за просмотром этого мультфильма, когда им давно пора было в постель, и запретила впредь его смотреть. Фрэнк решил тогда, что запрет вызван поздним часом, а не самим мультиком.
Сейчас Мэтт как раз и твердил: «Можно войти? Позволь мне войти, Дафна!»
Тут Маррити открыл глаза. Разве жену Мэтта звали Дафной?
Дафна не спала, Фрэнк видел блеск ее глаз, в которых отражался установленный высоко на дальней стене мерцающий экран. Маррити и сам в удивлении уставился на него – шла та самая программа, о которой он вспоминал, схематичные черно-белые фигурки совершали только простые однообразные движения. Наверно, чтобы избавить аниматоров от лишней работы.
Маррити заметил, что занавеска вокруг кровати Дафны раздвинута до упора, хотя он не слышал звука роликов, катящихся по направляющим на потолке.
Услышав позади себя мужской голос: «Не позволяй, Дафна!» – Маррити вздрогнул и окончательно проснулся.
В дверном проеме был виден мужской силуэт: одной рукой человек держался за дверной косяк, другой вынимал что-то из уха.
Маррити вскочил на ноги, книжка шлепнулась на линолеум.
– Почему нет? – хрипло спросила Дафна, и Фрэнк понял, что она говорит в полусне. В тусклом свете телеэкрана он не видел выражения ее лица.
«Позволь мне войти, Дафна! – повторил мультяшный голос из телевизора. – Горы горят».
– Почему ему нельзя войти? – обратилась девочка к силуэту в дверях. Потом снова повернулась к телевизору, и Маррити, увидев, как блеснули ее зубы, понял, что рот у нее открыт.
– Нет, Даф! – громко проговорил Фрэнк. Он вдруг понял, что Грамотейка запрещала им это шоу не из-за позднего часа, и проникся необъяснимой уверенностью, что ни по одному телевизору, кроме бабушкиного, этот мультфильм не шел. – Ничего не говори! Не… не напрягай гортань.
Дафна смотрела на отца, не произнося ни слова.
«Дафна! – упорствовал голос из телевизора. – Просто кивни, что мне можно войти. Когда пожары погаснут, будет поздно».
– Дафна, не шевелись, – приказал Маррити, шагнув к экрану. Он не мог точно сказать, верит ли он, что этот мультипликационный персонаж обращается к его дочери, и все же волосы у него на руках встали дыбом.
– Выключить не получится, – торопливо заговорил человек в дверях. – Он не выключается. Прикажите Мэтту уйти.
Маррити покачнулся, у него закружилась голова, и, хотя слова незнакомца сбивали с толку, его настойчивость завораживала.
– Уходи… Мэтт, – хрипло проговорил он грубо очерченному лицу на экране.
На миг черные кружки глаз на безликом лице, казалось, уперлись в него с экрана, и Маррити, чувствуя, как лоб заливает по́том, не мог отвести от него взгляд. Потом черточка рта стала открываться и закрываться, а несинхронизированный с движениями голос произнес: «Сперва со мной ты ласков был и добр…»
Строчка из «Бури» – опять «Буря»! И Маррити машинально ответил на слова Калибана репликой Просперо:
– Отродье ведьмы, сгинь!
Угловатая фигурка на экране дернулась, и Маррити, словно в умопомрачении, продолжил:
– Ступай же, раб!
«Schneid mal die Kehle auf» – произнесло существо, и уже съежившаяся рожица распалась на беспорядочные штрихи.
Экран потемнел – и Маррити торопливо попятился от него. Он подозревал, что если встать на стул, дотянуться и пощупать коробку телевизора, она окажется холодной.
Или наоборот, очень горячей.
– Калибан уходит, – восторженным шепотом проговорил он и повернулся лицом к человеку в дверях. – Что это было? – Голос его дрожал. – И кто вы?
Подойдя к кровати, Фрэнк включил лампу дневного света над головой Дафны.
Незнакомец шагнул в палату. Темный костюм с галстуком, серые кожаные перчатки, на вид лет сорок с небольшим.
– Меня зовут Юджин Джексон, – представился он. – Агентство национальной безопасности.
Он в явном нетерпении переминался с ноги на ногу. Маррити прищурился.
– Так что это за мультфильм? Он… он говорил с моей дочерью! И что он там сказал про пожары? Как он мог разговаривать с ней?
Фрэнк усилием воли собрал разбегающиеся мысли.
– Агентство… У вас удостоверение есть?
Дафна уже полностью проснулась и теперь, плотно укутав плечи выбеленным хлоркой одеялом, жалобно моргала, глядя на незнакомца.
– Да, он разговаривал с вашей дочерью, – Лепидопт вытащил из внутреннего кармана пиджака и протянул Маррити чехол для карточек и показал пластиковое удостоверение АНБ. Это была новейшая модификация – хотя откуда Маррити знать? – с синей полосой по верхнему краю, как положено полевому агенту, и пробитыми компьютером отверстиями по левому краю – сканирование выдало бы имя «Юджин Джексон» и нулевой идентификационный номер.
Лепидопт вышел далеко, очень далеко за рамки привычной предосторожности. Не так и не здесь предпочел бы он налаживать контакт с Маррити – но, увидев эту фигурку на телеэкране, он выдернул из ушей наушники и вмешался. Сейчас Лепидопт сжимал резиновые вкладыши в узком правом кулаке, руки чесались снова сунуть их в ушные каналы, но важнее было уделить максимум внимания этому мужчине и девочке.
Маррити явно не ждал увидеть в телевизоре злого демона диббука, даже близко ничего такого. Это было и хорошо, и плохо: это означало, что Маррити не замешан в деле, но одновременно – что он плохо понимает, с чем играет.
– Что… что это было? – снова спросил Маррити.
Лепидопт прикрыл тяжелую дверь и встал перед ней так, чтобы его не видно было из коридора. Ему хотелось как можно плотнее ее закрыть, чтобы до него не долетали звуки с ближайшего сестринского поста. Что с ним будет, когда сюда донесется телефонный звонок? Он просто упадет замертво с обширным инсультом?
– Мы надеемся, – заговорил он, – что вы поможете нам разобраться, что это было. Мы знаем, что это связано с Пеккавитом.
– С Эйнштейном, – уверенно поправил Маррити.
– Да, с Эйнштейном. И с вашей бабушкой, и с Чарли Чаплином.
Маррити глубоко вдохнул и выдохнул.
– Как же… это ведь правительственное агентство, да? Вроде ФБР? Как вы оказались в это замешаны?
Вытащи из него все, что можно, здесь и сейчас, подумал Лепидопт. И поторапливайся. Маррити не оставит дочь одну, чтобы поговорить в другом месте, зато, к счастью, он еще не совсем проснулся.
– Эйнштейн, – начал Лепидопт, сдерживаясь, чтобы не частить, – принимал участие в паранормальных исследованиях, касающихся контактов с умершими. Понимаю, в это трудно поверить, но вспомните это рисованное существо, которое только что видели в телевизоре. Он, Эйнштейн, держал все в большой тайне, но нас интересуют его открытия, – Лепидопт взмахнул свободной рукой. – Есть умершие, с которыми мы хотели бы побеседовать. Первооткрыватели бывают неосторожны: Хэмфри Дэви отравился флюором, мадам Кюри убила себя, работая с радием. О необходимых мерах предосторожности люди узнавали намного позже. Эйнштейн подвергал себя и своих детей… – Лепидопт бросил взгляд на жадно слушавшую Дафну, – опасности. Ваша бабушка была гораздо более осторожна, и все же, вероятно, вчера ее настигли последствия отцовских опытов. А мы умеем обнаруживать паранормальные события: в частности, нам известно, что одно из них произошло вчера в четверть пятого в Сан-Бернардино, где-то в районе вашего дома. Вы в это время не чувствовали каких-либо, – он махнул кулаком в перчатке в сторону темного телевизора в углу, – вторжений?
– Паранормальное – это значит ведьминское? – уточнила Дафна.
– Да, – ответил Лепидопт. Он то и дело поглядывал на девочку, но та смотрела только на отца.
– А вы, – спросил Маррити, – можете это прекратить?
– Если сумеем воспроизвести работу Эйнштейна, думаю, да, сможем. Мы успеем спасти… прекратить эти вторжения, пока… они не зашли слишком далеко.
Маррити не сомневался: этот человек говорит обиняками, чтобы не пугать Дафну. «Мы можем спасти жизнь вашей дочери», – по всей видимости, подразумевал он или, по крайней мере, «ее рассудок». И «пока еще не поздно».
– Возможно, мне придется… неожиданно уйти, – говорил между тем Джексон, доставая визитку из кармана брюк. – Возьмите и позвоните нам, если что-нибудь надумаете или… вам что-то понадобится.
Маррити взял: на визитке был только телефонный номер, начинающийся на 800. Он спрятал визитку в нагрудный карман и спросил:
– Вы говорите по-немецки?
– Да.
– Что этот рисованный сказал по-немецки – в конце?
Агенту, видимо, не хотелось отвечать, но он все же сказал:
– Это значит: «Режь ей горло».
Дафна потрогала шов под подбородком и шепнула:
– Еще раз?
– Нет, – возразил Джексон. – Это было эхо слов, сказанных днем, когда ты задыхалась.
– Это говорила старуха в ресторане, – вспомнил Маррити. – Вы там были? Что же это такое? Та старуха и есть эта тварь в телевизо