– И?..
– И я вам ее продал за пятьдесят тысяч долларов.
Почти так и было, подумал он, только в тот раз я продал фильм.
– На этот раз мне нужны не только деньги, но и кое-что еще.
Гольц улыбнулся, явно довольный.
– И фильм тогда тоже был.
– О каком-то фильме вы упоминали, но у меня никакого фильма не было.
Старик взял в руки большого замершего муравья из красной пластмассы.
Гольц переменился в лице.
– О том самом фильме, который смотрели в вашем доме два дня назад в четыре пятнадцать вечера! Как раз перед расхождением вашей линии с линией молодого Маррити.
Это верно, думал Фрэнк, сдерживаясь, чтобы не потянуться к банке «Севен-ап». Вместо этого он нервно завертел ключик в брюшке муравья.
– Дафна… может, и смотрела что-то. Я работал.
– Зачем вы лжете? Ваше молодое я описало сверхъестественное «вторжение», случившееся в воскресенье в четыре пятнадцать, – перегнувшись через весла, Гольц улыбнулся Маррити, округлив глаза и скаля желтоватые зубы. – Зачем вы лжете?
Маррити выдохнул.
– Потому что фильма больше нет, он уничтожен, – сказал он, чувствуя, как легко говорить правду. – В первой моей жизни, девятнадцать лет назад, я продал кассету вам, но в этой временной линии она сгорела вместе с магнитофоном, когда Дафна смотрела фильм.
– Сгорела? Вы точно знаете, что сгорела?
– Я видел магнитофон у себя… у него во дворе. Обугленный.
Муравей у него в руках механически задвигал лапками, и Фрэнк поспешно отпустил игрушку.
– И мишка ее тоже сгорел, – тихо произнес Гольц. – И стерео в машине Раскасса! Полтергейст? Телекинез? Она воздействовала на них психически?
– Не знаю. Меня там не было. У моей дочери не было никаких экстрасенсорных способностей.
– Полтергейст! – в устах Гольца это прозвучало как ругательство.
Толстяк взялся за весла и яростно заработал, переместив лодку еще на несколько ярдов. Он положил весла, двумя пухлыми руками утер побагровевшее лицо. Лодка проскользила по воде еще немного и, покачавшись, замерла на зеленой воде.
Маррити разглядывал новые жилые кварталы вдали, за бульваром Альварадо, а с противоположной стороны – маленький маяк возле прокатной станции, по виду построенный еще в 1920-х. А между ними сидит человек из двадцать первого века, подумал он.
Гольц наконец заговорил:
– Я вам верю, – сказал он сквозь пальцы. – Все наши дальновидцы сообщали, что фильм просто исчез – не в том смысле, что больше не воспроизводился, а вообще перестал ими восприниматься, – опустив ладони, Гольц уставился на Маррити. – Откуда у нее в этой временной линии способность к полтергейсту?
– Даже не представляю. Для меня это новость.
– Раскажите мне правду про нашу встречу девятнадцать лет назад.
– Я могу передать вам машину.
– Про встречу.
– Ну, там была слепая девушка, и после того как я отдал вам фильм, она перестала притворяться, что видит своими глазами. Звучали пошлые шутки, когда кто-то из мужчин ушел в ванную. Помнится, она была довольно пьяная. Еще у вас была – как я рад, что больше ее не вижу, – мумифицированная человеческая голова, которая казалась живой, – он искоса взглянул на Гольца, но толстяк не выказал удивления – вероятно, голова имелась и в этой временной линии. – По крайней мере она издавала звуки и двигала нижней челюстью. Как эти игрушки.
Он поднял обезьяну с тарелками, у которой опять кончился завод.
– Почему было не взять все на батарейках?
Я слишком много болтаю, думал Маррити, заводя игрушку. Он поставил обезьяну на пол, сделал еще глоток тепловатого, крепленного водкой «Севен-апа» и поерзал на голубой виниловой подушке. Интересно, можно ли ее использовать как спасательную подушку, если лодка пойдет ко дну?
– Заводные игрушки нарушают непрерывность, – коротко объяснил Гольц. – Так, значит, в тридцать пять лет вы передали нам фильм Чаплина.
– Верно. Видеокассету с наклейкой «Большое приключение Пи-Ви», хотя на кассете был другой фильм.
– Вы смотрели его?
– Нет. Смотрела моя дочь. Из-за фильма она чуть не впала в кому.
– Представляю себе! И про машину мы у вас тоже выспрашивали?
– Да, но тогда я ничего о ней не знал. Это правда. Узнал через много лет из ваших намеков насчет Эйнштейна и моей бабушки. Пришлось заняться изучением квантовой механики, обратиться к «говорящей доске» и медиумам, перепробовать разные виды лженаук. Я до сих пор не знаю, как это работает.
– Зато разобрались, как пользоваться. И с помощью машины вернулись назад, в прошлое.
Маррити самодовольно усмехнулся.
– Верно.
– Значит, мы можем использовать эту машину, чтобы вернуться назад и предотвратить уничтожение фильма.
У Маррити сложилось впечатление, что Гольц придает слишком большое значение фильму и игнорирует то, что Маррити мог ему предложить.
– Зачем вам вообще этот фильм? – спросил он. – Машина сама по себе позволит вам переноситься в прошлое и будущее.
– Вы рассуждаете, как Раскасс! – ответил Гольц. Он помолчал, глядя на воду, потом раздраженно продолжил: – Да, машина перенесет меня в прошлое и в будущее – в мое прошлое и будущее, в пределах той крошечной кубатуры пространства, которую вселенная позволяет мне занимать. Но мне – нам – нужно, чтобы мы могли путешествовать в настоящем!
– В настоящем? – с недоумением спросил Маррити. – Но вы и так можете путешествовать. Как все люди.
– Я могу находиться в одной сжатой, предопределенной точке пространства, а не перемещаться в нем. Все мое вероятное будущее ограничено конусом, который расширяется в направлении будущего отсюда – из этой сжатой точки в настоящем. И мое прошлое замкнуто в конусе, расширяющемся во времени в обратном направлении от настоящего. Это Грааль – эти два конуса и машина Эйнштейна позволит мне в них перемещаться. Однако пространство и время за пределами этих конусов – это продолжение настоящего, это все то пространство и время, которое мне недоступно, согласно общей теории относительности. Попасть туда означало бы… отклониться в сторону в пространственно-временном гиперкубе. Ваша бабка это проделала, чтобы попасть на гору Шаста – она оказалась там мгновенно.
– Но ведь – я читал кое-что по этой теме – те участки, которые сейчас находятся за пределами конуса, будут включены в расширяющийся конус вашего вероятного прошлого – надо только подождать. Да и так границы расширяются со скоростью света, и вся земля от края до края занимает не больше одной световой секунды. Чего вам так сильно не хватает, куда вы боитесь не попасть?
Гольц не смотрел на него, и Маррити подумалось, не замыслил ли этот толстяк в конечном счете занять собой одновременно все пространство и время. Не станет ли он, добившись этого, Богом?
Но в таком случае он всегда был бы Богом – занимая все пространство в каждое мгновение от начала времен.
При этой мысли Маррити сдержал улыбку, а потом ему вспомнилась подергивающаяся черная голова, которую он видел девятнадцать лет назад; и отвратительная женщина, в которую превратилась малышка Дафна; и младенцы, которых он, кажется, видел среди бурьяна два дня назад. И он попытался представить, что за Бог мог создать такой мир. Как там писал Омар Хайям? «Под этим небом жизнь – терзаний череда, а сжалится ль оно над нами? Никогда!» – и ему расхотелось улыбаться.
Гольц отвел взгляд от воды и в упор взглянул на Маррити.
– Так где сейчас эта машина?
Маррити отодвинулся назад, подальше от него.
– Эта информация – мой товар. Но платить за него придется авансом.
– Согласен.
Звякнули черные стальные уключины, Гольц положил одно весло и налег на другое, лодка качнулась на нефритовой воде, ее нос начал разворачиваться влево.
– Сколько вы хотите?
Маррити глубоко вздохнул и выдохнул, наслаждаясь тронувшим пропотевшие волосы ветерком.
– Почему мы занимаемся этим в лодке? – спросил он, оглядывая травянистые берега и красную арку пешеходного мостика. – Здесь снималась сцена из «Китайского квартала», да?
Гольц явно был недоволен – то ли уклонением от темы, то ли самим вопросом. Поначалу показалось даже, что он не станет отвечать.
– Да, – произнес он, – здесь Джейк Гиттс фотографировал в лодке Холлиса Малрэя и дочь миссис Малрэй.
Гольц собрался было что-то добавить, но Маррити, поддавшись импульсу, спросил:
– Это ведь не Джейк увозит дочь в конце?
– Нет, – подчеркнуто терпеливо отвечал Гольц, – ее увозит ужасный старик. Но это вполне подходящее место для строго конфиденциального разговора. Благодаря шумным игрушкам и постоянным поворотам лодки наш разговор трудно будет поймать направленным микрофоном с берега.
Он снова наклонился, подхватил собачку и, медленно накручивая пружину, покосился на Маррити. Наконец опустил игрушку и почесал шею под черной ленточкой.
– А еще это озеро ассоциируется с Чарли Чаплином. Оно создает своего рода деформацию, которая затрудняет эктрасенсорное наблюдение. Что вы хотите получить?
Не много же я выиграл времени, с отчаянием подумал Маррити и заговорил:
– Три вещи. Во-первых, вы оставляете в покое Фрэнка Маррити, младшего. Не стреляете в него больше, вообще его не трогаете. Забываете о нем и позволяете спокойно дожить до глубокой старости.
– Хорошо. Не знаю, как мы сможем доказать, что выполнили это условие, пока он не умрет от старости, но должен вам сказать, что я и раньше не понимал, что за необходимость его убивать. К тому же, полагаю, если бы мы убили ваше молодое я, вы бы просто исчезли! Хотя я и не разбираюсь в физическом аспекте этого дела, – он шевельнул одним веслом, и лодка, покачиваясь, стала разворачиваться вправо. – А второе?
– Вы позволите мне… повторить путешествие во времени и вернуться в 2006 год, где я возобновлю свою прежнюю жизнь. Да, и еще вам придется купить один дом.
– Дом? Купим – но после того, как очень подробно побеседуем с вами, возможно под наркогипнозом. А третье?
Маррити долго молчал, Гольц успел еще раз развернуть лодку.