Ты видишь истинную природу мысли».
Наблюдение природы мышления и её понимание – другой аспект третьей основы внимательности. Когда вы будете практиковать випассану, опираясь на дыхание, вы увидите, что мысли обладают над вами огромной властью, потому что вы отождествляетесь с ними так же, как с гневом и страхом. Возьмём, к примеру, простую мысль, которая частенько возникает у новичков в медитации: «У меня плохо получается медитировать. Я никуда не гожусь. Я безнадёжен и никогда не смогу обучить свой дикий ум». Что ж, если вы создаёте «безнадёжность», всё и будет «безнадёжно». Не создавайте ничего! Это лучшее, что можно сделать.
Или, скажем, во время практики у вас возникает мысль о просветлении: «Мне бесконечно далеко до него. Со мной этого не случится. Все остальные в этом зале смогут достичь просветления, но не я». Когда возникает такая мысль, люди часто верят ей и отождествляются с нею. «Да, так и есть. Я никуда не гожусь. Мне никогда не стать просветлённым». Поступите иначе: обратите внимание на эту мысль – и вы заметите, что это просто мысль. Понимаете? Ничего больше. Она не более постоянна, чем линии на воде.
Продолжая практику, вы будете наблюдать за возникающими мыслями точно так же, как за сильными эмоциями. Вы начнёте понимать, что мысли лишены внутренней силы. Вы будете воспринимать их пустотную природу. Даже самые часто повторяющиеся и навязчивые мысли, как и сильные эмоции, рано или поздно ослабнут и пройдут.
Однако в первое время люди цепляются за свои мысли – и замечают, что они могут легко одурачить. Но если вы не падаете духом, мудрость, которую вам удалось развить, поможет вам различать два состояния – когда вы несётесь в потоке мыслей и стоите на берегу, наблюдая за стремительным потоком.
Когда ваш ум начнёт успокаиваться, попробуйте действовать так: «В этой практике, делая вдох и выдох, я буду просто наблюдать за своими мыслями».
В свете сознавания мысли распадаются. Вы начинаете всё больше жить, опираясь на ясное видение, а не на власть одного мышления. Это огромный шаг к свободе.
Когда вы добираетесь до четвёртой основы внимательности, обучив ум и сердце сознавать и понимать, вам открывается сердцевина учения Будды – Дхарма. Здесь вас начинает поддерживать возникающее видение закономерности непостоянства и отпускания, или аниччи; его сородича, не-я, или анатты; и страдания, или дуккхи, которое неизбежно возникает, когда мы не замечаем этих истин.
Когда вы совершенно открыто созерцаете дыхание, вы постигаете, что жизнь состоит из изменчивых форм. Понимание изменчивой природы форм – любых форм – играет важнейшую роль в вашей практике випассаны. Вы видите, что закон непостоянства действует повсюду: в теле, которое сидит, в уме, во вселенной. Очевидно, так устроена жизнь. Вы всё яснее начинаете видеть, что мысли приходят и уходят, тело непрерывно меняется, любые настроения недолговечны, а взгляды переменчивы, как погода. Вы то счастливы, то несчастны; вы то оптимист, то скептик. Вокруг то слишком шумно, то слишком тихо.
В некоторых буддийских монастырях пожертвования в виде цветов, которые возлагают на алтарь, оставляют, позволяя им немного увянуть, – а зачастую и довольно сильно увянуть: такой жест преподаёт нам урок. Что происходит, когда человек видит недолговечность цветов, которые совсем недавно срезали? Он может поклясться, что больше никогда не купит свежих цветов, потому что они погибнут у него на глазах, – это одна из реакций. Другой вариант – начать покупать пластмассовые или шёлковые цветы. Но лучше всего наслаждаться красотой прекрасных белых азалий или хризантем, пока они живы. Вы умеете это делать. Вы не падаете на землю, скрежеща зубами и оплакивая гибель цветов. Вы умеете наслаждаться их жизнью и понимаете, что они неизбежно увянут.
Когда вы учитесь интуитивно видеть непостоянство, даже на таком простом примере с цветами, со временем это видение начинает проникать в самые «основы» вашей жизни. Любой человек состарится, заболеет и умрёт. Стоит ли говорить, что людям тяжело с этим мириться. Речь идёт не о цветах – о вас. Но когда у вас формируется понимание того, что окружающий мир изменчив и непостоянен, вы начинаете наблюдать, как естественный закон проявляется в вашей личности. Речь идёт не об интеллектуальном представлении. В сущности, истинное видение не требует мышления. Это непосредственный опыт, который пропитывает вас насквозь; здесь нет разделения между вами и вашим знанием.
Поскольку ваша практика – когда вы сидите и наблюдаете за дыханием – помогает вам наблюдать, как всё возникает и исчезает, возможно, она поможет вам в том числе спокойнее воспринимать естественные перемены и тот факт, что вы во многом являетесь частью природы. Никто не является исключением. Такое ясное и точное видение непостоянства позволяет понять одно из ценнейших учений Будды: в неустойчивом и неопределённом мире не имеет смысла к чему-то привязываться. Цепляние или привязанность ведёт лишь к жёсткому столкновению между вашими желаниями и реальными фактами. Другими словами, возникает страдание. Когда вы поймёте, что это так, вы познаете свободу, которую даёт отказ от привязанностей. Дорогие друзья, я искренне надеюсь, что через практику вы придёте к этому источнику истинного внутреннего счастья.
Не так давно один ученик рассказал мне, что, созерцая непостоянство своей жизни, он понял, что мечтает сменить профессию специалиста по компьютерной технике на какую-нибудь другую, более полезную для общества. Когда его стремление стало более отчётливым, он впал в мучительную растерянность – не в силах решить, какое направление выбрать.
С точки зрения практики этот опыт неуверенности можно описать так: «Я растерян». Но в практике растерянность не должна сбивать нас с толку. Скорее, следует воспринимать её как эгоцентрическое состояние ума. Ум, опираясь на прошлое, породил растерянность, а теперь пытается решить проблему, которую сам же и создал. Единственное, что даёт надежду на подлинное решение, – свежее, ясное видение. Спокойный, устойчивый ум гораздо лучше может решить вопрос о смене профессии – как и любой другой вопрос. Помните, не стоит идти на поводу у растерянности! Это просто состояние ума. Сознавание не может впасть в растерянность: это чистое зеркало, которое отражает это состояние, но не искажается им.
Этот ученик усвоил урок – и испытал огромное облегчение. Хотя он так и не решил, какую профессию выбрать, его больше не тяготил груз «растерянности».
Сможет ли он вспомнить об этой ясности, если в будущем вновь испытает растерянность? К сожалению, большинство из нас выходят из состояния ясности или забывают о нём. Напротив, ум утверждает: я растерян. Чем сильнее вы отождествляетесь с ним, тем сильнее он становится. Вы думаете: «Мне слишком тяжело даётся это решение о моём будущем». Отождествляясь с растерянностью, вы одновременно усиливаете ощущение я, своей личности. Ваши ум и тело раздувают это ощущение, что есть я – озадаченное и расстроенное. Вы можете ощущать себя безнадёжно запутавшимся практиком.
Мы вновь возвращаемся к процессу создания самости, или я. Можно говорить о нём бесконечно, ведь в конце концов основной источник страданий, согласно Дхарме Будды, – эта привязанность к себе и своему. Она хорошо вам знакома, потому что, как и большинство из нас, вы отождествляетесь почти со всем происходящим. Наблюдая за дыханием, вы отождествляетесь с настроениями, даже если они резко меняются – от счастья до отчаяния. Вы отождествляетесь с образами себя – образом высококлассного учёного или плохого родителя.
Мне кажется, высшая форма отречения в созерцательной практике – отречение от склонности к отождествлению с вещами, когда мы считаем их собой или своими. Моя семья. Я как благочестивый человек. Моё возмущение и страсть к справедливости. Мой огород. Всё относится ко мне! Обычно в религиозных кругах отречение означает отказ от сексуальных отношений, денег, чревоугодия и собственности. Но эти внешние предписания – не самоцель; они должны вести к угасанию склонности к созданию «я». Можно жить в монастыре, питаясь раз в день, и при этом остаться эгоцентричным человеком. Точно так же можно иметь богатый гардероб, жить в роскошном доме и быть свободным. Я лично видел такого человека, когда практиковал дзен в Корее. Временами в монастырь приезжал элегантно одетый, очень успешный адвокат с семьёй. Он кланялся монахам, а они кланялись ему. Все монахи считали этого человека – внимательного, счастливого и душевного – истинным мастером дзен и относились к нему соответственно.
Вам нужно понять, с чем вы имеете дело. Взращивание своего «я» – невероятно изобретательный и утончённый процесс. В этой сфере вы не встретите никого проницательнее себя. На Земле живёт примерно семь миллиардов «делателей себя», а скоро будет ещё больше. В частности, по этой причине наша планета стала такой, как сегодня. Поразительно, что мы ещё не погибли!
Видение закономерности непостоянства, не-я и страдания, на которые опирается весь процесс ума-тела, позволяет вам воспринимать жизнь такой, какая она есть, – как и самого себя. Этот непосредственный опыт становится тем глубже, чем более полно вы воспринимаете любые явления, – потому что сейчас они и есть ваша жизнь.
Внимание к настоящему – источник активной энергии, которая постепенно и естественно будет вести вас к полноте сознавания. Сидите, дышите и познавайте реальность. Наслаждайтесь представлением (хотя сначала оно может вам не понравиться). Смотрите, как состояния приходят и уходят, возникают и гибнут, появляются и исчезают. Прекрасное зрелище.
Дыхание оказывает вам неоценимую помощь, помогая утвердиться во внимательности. Но только не позволяйте себе зависеть от дыхания! Тогда вы упустите всю суть. В следующей главе я расскажу, что в ходе практики важно сделать своим прибежищем сознавание – способность наблюдать и видеть всё. Она позволяет наблюдать и замечать даже нежелание медитировать, выполнять практику анапанасати или вообще практиковать. В этом нет ничего страшного. Как-нибудь вы настолько вдохновитесь формальной медитацией, что решите поехать в Таиланд и уйти в монахи. Через десять минут возникнет беспокойство, и вы подумаете: «Никакой Азии. Выбраться бы отсюда и заказать себе большую пиццу».