страх, одиночество или печаль, скрывается отчётливая оценка и воздействие. Попробуйте видеть без слов – мы называем это чистым видением. Его единственная цель – само видение. Вы ничего не просите взамен. Оно ни к чему не ведёт. Вы просто видите.
В: Недавно мне приснилось, что мой умирающий отец уже лежит в гробу. Когда я медитировала сегодня, я снова испытала панику, когда увидела его мёртвым. До этого я медитировала спокойно. Теперь я боюсь, что, когда я спокойно сижу, произойдёт что-то подобное.
О: Сначала сосредоточьтесь на этой энергии страха и в то же время не забывайте, что ваш старый друг, дыхание, всегда рядом. Конечно, все мы хотим испытывать спокойствие и счастье. Вы можете решить, что будете совершенно спокойно нести по дворцу горшок с маслом. Но если вы решите стремиться к мудрости, вам нужно научиться открыто смотреть на жизнь – видеть её такой, какая она есть в данный момент. Медитация напоминает вашу жизнь. Иногда вас наполняют радость и счастье, иногда – разочарование и страх. Практика просто покажет вам то, что есть.
В: Не могли бы вы подробнее рассказать о том, как работать со страхом? Он снова и снова возникает у многих.
О: В таком случае очень полезна совместная практика, потому что вы побуждаете друг друга делать то, чего вам обычно делать не хочется. В какой-то момент вы увидите, что нет ничего плохого в страхе, беспокойстве или даже скорби из-за смерти близких. Почему? Потому что это часть жизни.
Попробуйте взглянуть на страх непредвзято. Вы увидите, что ум не хочет с вами сотрудничать. Он говорит: «Это невыносимо!». Иногда вы будете замечать, что страх разрастается, как растение, на почве мыслей о будущем. Но можно подходить к нему совсем иначе: страх – это часть жизни, органическая часть мира. В нём нет ничего странного или чужеродного. Это такое же явление, как грозы, деревья и землетрясения. Не забывайте, что в учении Будды природа и ум едины. Когда вы проявляете интерес к любым проявлениям жизни, в том числе страху, вы начинаете сознавать, прояснять их – и высвобождается огромная энергия.
Вы учитесь смотреть страху в лицо. Это новый и сложный навык. Большинство людей всю жизнь стараются избегать тех или иных состояний ума. Однако на ваши неосознанные страхи, отвращение и бегство расходуется огромное количество энергии. Когда вы открываетесь им, эта скованная энергия высвобождается. В жизни появляется больше пространства. Только представьте, как сильно ваше нежелание смотреть в лицо страху искажает жизнь! Каких творческих возможностей вы лишаете себя, потому что боитесь неудачи?
В: В трудные моменты обращение к дыханию успокаивает. Оно помогает мне легче переносить болезненные ощущения. Поэтому я поставила перед собой цель обращаться к дыханию, чтобы чувствовать себя лучше. Не сказывается ли это плохо на моей практике?
О: Не будьте так строги к себе. Вы описали искусное обращение с дыханием. Оно успокаивает и может помочь вам войти в область болезненных эмоций. Это искусное, полезное и законное действие! Но вы правы: строго говоря, это не практика мудрости, потому что, если вы не взаимодействуете с тем, что происходит в настоящем, вы не сможете освободиться. Сосредоточение на время приводит ум в более спокойное, ясное и счастливое состояние. Прозрение искореняет саму проблему.
Вам нужно исследовать, не возвращаетесь ли вы к дыханию, чтобы снова и снова избегать неприятных ощущений, – или это «тактическое отступление»? Можно обратиться к военной метафоре: хороший генерал знает, когда отступить, чтобы войска смогли переодеться в сухую одежду, получить горячую пищу и отдохнуть, а значит, проявить себя на фронте. Когда вы практикуете, вы и генерал, и войска, и враг! Выбор метода – это искусство, а не наука.
Повторю предостережение, которое я уже озвучивал: как и любая техника сосредоточения, дыхание может стать отличным способом избегания. Опытный практик, обращаясь к дыханию, как бы нажимает кнопку лифта. Скажем, возникает ужас: включается канал «дыхание». Когда это происходит, значит, вы не справились со страхом – он только отступил. Но также я хочу повторить: неважно, обращаетесь вы к нему, чтобы успокоиться или исследовать состояния ума, осознанное дыхание – ваш важнейший союзник.
В: Помогите мне понять – как начать работать с сильным гневом, который возникает, когда я медитирую?
О: Некоторые люди говорят, что, если у вас возникает такой яростный и непреодолимый гнев, что вы не можете его наблюдать, нужно использовать противоядие, например любящую доброту. Или снова сосредоточиться на дыхании. Но подход, которому я обучаю в контексте второго созерцания, как вы знаете, призывает вас осознавать любые состояния, используя дыхание как якорь.
Когда энергия видения соприкасается с энергией, которую вы называете «гневом», гнев теряет силу. Вы перестаёте отождествляться с «я», которое возмущено, на которое нападают. Вы освобождаетесь от склонности к отождествлению с гневом. Вы больше не говорите «я злюсь», вы начинаете видеть, что возникает гнев. Это часть природы, человеческой природы, такая же, как одиночество или счастье. Когда вы видите это, данная эмоция перестаёт быть токсичной.
В этом и состоит практика мудрости, о которой я рассказываю на протяжении всей книги: непосредственное видение. Вы научитесь использовать дыхание как якорь; оно поможет вам сохранить устойчивость и спокойствие в шторме самых турбулентных состояний ума. Будьте готовы, что время от времени вас будет выбрасывать на берег и уносить прочь. Но со временем внимательность станет похожей на пламя, которое сильнее всего, что перед ним возникает. Практика поможет вам овладеть этим навыком.
В: Значит, если возникает гнев, нужно просто сидеть и наблюдать его?
О: Не просто сидеть. Полностью, всецело сосредоточьтесь на гневе. Вас ничто с ним не разделяет. Переживайте его полноценно, не отталкивая его.
Но я не хочу создавать какую-то формулу, где есть средства и цели, – «если вы будете наблюдать за гневом, вам удастся от него избавиться». Мне приходится пользоваться словами, но в реальной практике чистого видения единственный мотив – само видение. В этом его сила. Если вы направляете своё внимание на гнев, словно лазерный луч, который должен его уничтожить, то ваши мотивы ослабляют силу прямого видения.
В: Но мне казалось, вы говорили, что, когда возникают чувства, нужно наблюдать ощущения в теле и не привносить в них мысли или слова. Я чего-то не понимаю?
О: Немного. Отставьте в сторону слова «гнев», «страх» и любые другие. Наблюдайте энергию, а не слово. Говорят, что в теле присутствует энергия. Но она находится не только там. Она есть также в мыслях и эмоциях. Помните, что учение Будды описывает весь процесс «ума-тела».
В: Значит, когда вы говорите о ясном видении, оно может относиться к мыслям, зрительным образам…
О: Ко всему, чему угодно. Содержания не имеют значения: важно качество зерцалоподобного видения. Оно отражает тело и всю сферу человеческого опыта. Главное – не подпитывать мысли и чувства и не увлекаться ими. Когда вы так поступаете, вы перестаёте медитировать – вы размышляете или анализируете. Все мы – виртуозы хронического самоанализа. В самых глубоких прозрениях нет никаких мыслей. Вообще. Это просто ясное видение. Умиротворённый ум может быть пуст или содержать какие-то мысли – он остаётся безмятежным.
В: Иногда я могу вспылить. Я поссорился с коллегой и вспоминал об этой ссоре каждый вечер во время медитации. Наконец я осознал свою роль в этой ссоре и свои ошибки. Медитация словно забрала яд из этой ситуации. Значит, я выполнял медитацию прозрения?
О: Вы сделали всё правильно, потому что это переживание перестало вас мучить. Вы перестали его подпитывать. Это прозрение через размышление, то есть искусное применение мысли. Допустим, произошло какое-то событие, которое уже причинило вред. Вы поссорились с коллегой. В медитации вы проанализировали своё поведение. Возможно, вы стали раскаиваться в том, что обидели его. Возможно, во время практики вы поняли, что это ваше привычное отношение, которое больше не приносит вам пользу.
Вы признали, что совершили ошибку, раскаялись в ней и благодаря своим размышлениям получили практический опыт жизни. Если вы не умеете признавать ошибки, разве мудрость сможет возникнуть и развиться?
Тем не менее вы понимаете випассану не на самом глубоком уровне; она указывает на ясное, глубокое видение. С развитием способности к ясному видению вы начнёте замечать, что всё меньше полагаетесь на формы мышления, даже на такие полезные размышления. Ясный ум – это неконцептуальный интеллект, который умеет мудро реагировать на разные ситуации в момент их возникновения.
3. Неизбирательное сознавание
Отпустить форму – значит довериться непосредственному сознаванию. А сознавание – это нечто реальное. Оно не абстрактно; это не просто какое-то моё представление, которое я не сразу замечаю; оно больше напоминает пространство в этой комнате и формы в пространстве. Они такие, какие есть. И я больше не перехожу от одной вещи к другой со словами: «Эта вещь мне нравится, та не нравится», но признаю, что любые явления, которые находятся в пространстве, в данный момент присутствуют. Неважно, одобряю я их или нет, хорошие они или плохие. Если они здесь, значит, такова реальность; так я обучаюсь полагаться на сознавание, которое не решает и не выбирает. Таково неизбирательное сознавание.
В этой главе мы исследуем, почему в формальной практике очень важно в какой-то момент перестать использовать дыхание как якорь и вместо этого «постоянно сосредоточиваться на чистом и простом уме», как наставляет нас тайский мастер медитации Упасика Ки.
Но зачем нужно отпускать дыхание, если до этого в данной книге я наделял его такой важной ролью? Что это значит – отказаться от дыхания и «только» созерцать себя?