– Не уйду, – ответил он, но голос его сорвался.
Денис ушел в девять тридцать вечера, как и все пять лет до этого. Ада догадывалась, что, возможно, он придет еще, и точно будет звонить, но от сердца у нее впервые за последние три дня отлегло, и его заполнила глухая, но даже чем-то приятная пустота. Она пошла на кухню и достала игристое из холодильника. Дно замерло в ожидании.
Ей вспомнилось, как Кирилл рассказывал про то, как Олежик, завалившийся на работу уже поддатый, ближе к вечеру решил повторить фрагмент из какого-то фильма, где герой разливает бутылку шампанского сразу в четыре бокала, стоящих в ряд, и залпом выпивает один за другим. Для Олежика в тот раз, конечно же, все окончилось фатально. «Вот дурак!» – смеялась Ада, но дурной пример всегда заразителен.
Словно испытывая угрызения совести за то, что слишком долго не прикасалась к бутылке, Ада достала высокие, тоже икееевские, бокалы и выставила их в ряд на кухонном столе. Первым был брют, бутылка открылась легко, с дымком, и напиток запузырился. Не откладывая дело в дальний ящик, Ада бодро схватила первый бокал.
Кто-то сидел в прокуренной кухне, кто-то гулял босиком,
Кто ночью не спал, кто-то утром не встал,
Кто-то целовался в лифте тайком…29
Сукачев, свободный, милый, решительный Сукачев пел не с ноутбука, а откуда-то с потолка. Ада, раскачиваясь на табуретке, плавно, как дирижер, размахивала руками, помогая ему подбирать ноты и находить слова. Пузырьки от шампанского жгли язык и лопались на затылке. Душа, опустошенная за последние три дня и пять лет, постепенно наполнялась. После брюта «Российское полусладкое» казалось похожим на любимую Борисом «Грушевку».
Но, впрочем, у каждого есть право на выбор,
Право на выбор.
Ада выбрала.
Она решила снова стать юной, как до встречи с Денисом. Это не сложно – нужно просто начать жить тем, чем жила раньше. Снова начать писать. Найти нормальную работу. Жить сегодняшним днем – бесполезно и непродуктивно. Сегодня заканчивается каждый вечер, а завтра – бесконечно. Когда-то ведь было так. Когда-то все могло получится, но она свернула не туда. Но она опомнилась, в последний момент – но опомнилась, и еще все можно изменить.
Но только один хоть чего-то изменит,
– Тот, кто встанет на крыше, на самом краю! – заорала она вместе с Сукачевым и расхохоталась.
Последний бокал из второй бутылки она решила растягивать подольше. Состояние было умопомрачительное, непонятно, зачем нужно было три вечера подряд давиться мерзким корвалолом. Аде нравилось, как не слушаются ноги, как блестят глаза, как кружится голова и комната вокруг головы.
– Я – Аделаида, я – звездатая дрянь! – говорила она зеркалу. В зеркале стояла поразительно красивая молодая женщина, с выразительными, сияющими глазами и точеным носиком, и звонко пела в ответ:
– Я – странная птица Ло, мой город прекрасен, но обречен!30 Я – звездатая дрянь!
Шампанское кончилось, но все ее нутро требовало добавки. Это чувство трудно было передать, как будто кто-то остановил праздник на самой высокой ноте, будто прыгнув, танцор завис в воздухе, и не хватает крупицы силы, чтобы завершить прыжок, будто изнутри все горит огнем и выворачивается наружу. Ада ожесточенно начала открывать все шкафчики на кухне, думая про то, что нужно будет обязательно попробовать про это все написать, и сама себе похихикивала. Наконец, искомый продукт нашелся в самом углу холодильника, между хреновиной и засохшим перцем чили – старый тетрапак с остатками дешевого кислющего вина, на котором она тушила мясо в последний в прошлом году праздничный ужин с Денисом. Ада счастливо вылила его в бокал.
Вино окончательно ее добило. Настроение резко ухнуло вниз, комната завертелась и стекла серой краской на стол. По столу размазалась Ада. С потолка пел Сукачев про «только ночь, ночь, ночь». Ада разрыдалась. Ей не нужно было заходить в тот автобус, не нужно было пялиться на пальто, не нужно было никого слушать. Не нужно было работать в газете «Четверг» и, тем более, есть котлеты из котят в столовой. Ничего этого не нужно было, и она могла бы сейчас быть свободной.
– И, над Яузой летя, звонко свистнув, что есть мочи, пронесусь дугой шутя, в черной ночи, между прочим!31 – ей казалось, что она кричала, но на деле получался только шепот. Кричало что-то внутри нее, а она чувствовала, что отключается.
Еще нужно было покончив с собой, уничтожить весь мир, но Ада уснула.
Следующий день был ужасен. Она проснулась за столом где-то в пять утра, хотя вряд ли глагол «проснулась» был для этого действа подходящим, выпила аспирин с анальгином и легла на диван, проспав еще пару часов. В одиннадцать, когда она добралась до работы, собрав себя дома по кускам, все вокруг уже стало распадаться на слои, как старое подсолнечное масло. Звуки доносились откуда угодно – снизу, сверху, но только не от их прямого источника, люди казались картинками, нарисованными детской корявой рукой. Ада на автомате с кем-то здоровалась, перебирала какие-то папки и документы, не разбирая слов, и старалась не делать резких движений, чтобы колокол в голове не начал звонить. Добрый Хвост, приехавший на работу на машине, а не на автобусе, принес ей минеральной воды, но вода не помогала, помочь могло только время и завтрашний день, который, казалось, не наступит никогда.
В пять вечера она заглянула в кабинет к Танечке предупредить, что уже закончила на сегодня и уходит. Та с задумчивым видом сидела за столом с выключенным компьютером и жестом попросила Аду зайти.
– Мартовский номер будет последним, – сказала Корестелева, – я закрываю журнал.
– Как это? – от неожиданности Ада плюхнулась на стул и даже забыла про головную боль.
– Как-то не склеилось все, как нужно, – грустно улыбнулась та, – но, будет даже символично – женский праздник, последний выпуск, такая яркая финальная точка.
– И что дальше?
– Дальше? Дальше надо двигаться дальше. Вы – в свою сторону, я – в свою. Мне предложили поработать в Сочи…
– В Сочи?! – Ада спросила таким голосом, словно речь шла не о южном городке, а о каком-то суровом, холодном пристанище. – А здесь как же?..
– Знаешь, у меня дурные предчувствия на этот год, – произнесла Танечка фразу, от которой Аду за последний месяц уже начинало трясти, – а здесь… Не подружилась я с Омском, хоть и долго здесь уже живу. Сама-то я из Кемерово.
– А что, в Кемерово лучше?
«Я такая» мягко улыбнулась и отрицательно покачала головой:
– Нет, не лучше. Я, вообще, люблю, когда тепло. Мне бы родиться как раз на юге. А тут еще и зимняя Олимпиада… Я думаю, будет интересный проект!
«Проект у нее интересный будет!» – злобно думала Ада, застегивая пуховик. Позвонил Кирилл, предложил подвезти до дома, и она попыталась отказаться, понимая, что перегар при близком контакте выдаст ее с головой.
– Да я уже подъехал, если честно, – смущенно признался брат, – выходи, давай.
Но сначала они, конечно, заехали в «Примадент». Брат стойко молчал всю дорогу, изредка поглядывая, как она агрессивно жует мятную жвачку, но, уже припарковавшись, сдался:
– Адель… – нерешительно начал он, пряча глаза.
– Молчи, – остановила его Ада, – Кир, молчи, ладно? Иначе я закричу.
Кирилл тяжело вздохнул, но промолчал.
В «Примаденте» Ада снова было уставилась на плакат с зубной пастой, когда на них с братом с разбегу налетела Юля.
– Как жить на свете хорошо, братцы и сестрицы! – засмеялась она, вклинившись между ними и приобняв каждого за плечи. Юля была в расстегнутой куртке, свежая, румяная с мороза, от нее пахло пряным парфюмом и свежим хлебом. – А я сегодня утром только вернулась с отпуска, отоспалась, на работу – послезавтра, а я что-то так по всем заскучала, и решила заскочить, попроведовать, сувенирчики отдать! Тебе, Кирка, я такой шарф из Парижа классный привезла, ты просто упадешь…
– Ну, как тебе Европа? – нарочито весело спросил Кирилл, пока Юля наматывала ему на шею пушистый шарф в дичайшую ярко-красную клетку. – Слушай, ну я теперь просто француз какой-то…
Юля радостно загоготала и на эмоциях хорошенько приложила своей ручищей Аду по плечу.
– Европа охрененная! Красотища везде, фотографий сделала уйму! А какой Париж красивый – вот, точно говорят, увидел – и помер от восторга! Обязательно надо там побывать! Вот мне теперь – хоть потоп, вообще на все наплевать, я впечатлений на всю жизнь получила. Все деньги, до копейки, потратила, но хорошо-то как! Адка, а тебе брелок дам, – и она высыпала на столик целую кучу маленьких брелоков, – выбирай!
– Спасибо, – сказала Ада, сделав для приличия вид, что выбирает, и взяла первый попавшийся. Это оказалась золотистая Эйфелева башня. Банально и символично.
Юля продолжала задорно тараторить, заражая постепенно своим весельем и Кирилла, который тоже начал искренне смеяться в ответ и сыпать своими обычными остротами. Голова Ады грозила лопнуть в любую минуту, она ничего не ела со вчерашнего дня и еле стояла на ногах, а от того, что кому-то было так распрекрасно в этот же самый момент, хотелось кричать в голос от отчаяния.
– Кир, дай ключи, я подожду тебя в машине, – тихо сказала она брату. Тот посмотрел на нее то ли с жалостью, то ли с укором, но ключи дал, – пока, Юля, спасибо за брелок.
– Простыла она, хреново себя чувствует, – услышала она оправдания брата.
– Адка, выздоравливай! – прокричала Юля ей вслед.
Сев в машину, Ада обняла себя руками и прислонилась лбом к бардачку. Весь стабильный мир, возникший вокруг нее благодаря, наверное, стабильному Денису, распадался на части и частями этими летел ко всем чертям. Пошел снег. В поздних сумерках он был похож на куски молочной пенки. Зима, наступившая в ноябре, никак не хотела кончаться. В Таиланде было уже темно, как ночью, и вечное лето. Ада замерзла, и, заведя машину, включила климат-контроль на плюс 27, как на юге. На юге хорошо. Она порылась в компакт-дисках брата и с удивлением достала «Boney M» – совсем не в его вкусе, но, действительно, ностальгично. Она нашла «Never Never Change Your Lovers» и нажала на «Play». Когда ей было лет восемь, эта песня каждым летним вечером доносилась с соседнего балкона.