Три времени года в бутылочном стекле — страница 11 из 44

Итак, Ада стояла напротив зеркала. Взгляд внимательный, пронзительный.

«Я есть. Я – здесь. Я слышу, вижу и чувствую. Я существую. Меня зовут Ада. Ада».

Потом появлялось упоение. Хотелось громко декламировать стихи и вообще выкрикивать всякие слова. Но это происходило немного позже, а пока она просто наслаждалась своей неограниченной свободой. Потом включала музыку. Ей нравился Гарик Сукачев. Сукачев был свободен – она это явно ощущала – широк и талантлив. В моменты опьянения ей нравилось что-то энергичное и немного отчаянное:

Он уехал в Париж,

Она уехала в Химки,

Он был из глубинки,

А она из Москвы,

Но теперь и она из глубинки…

– Но теперь и она из глубинки, – довольно повторяла Ада. Ей нравилась эта фраза, в ней виделось злобное торжество и вершение правосудия. Но уже в следующем куплете она принимала другую сторону:

Он любил повторять:

«Нужно все изменить!»

Он умел ненавидеть,

А она не могла,

Потому что умела

Только любить…

Под Сукачева она частенько доходила до последней стадии. Но иногда бывала еще одна. Тогда она снова подходила к зеркалу и смотрела на себя уже новыми глазами. Эти глаза неестественно блестели, но им она доверяла. Она говорила тогда:

– Я есть. Я здесь. Я Аделаида. Я – звездатая дрянь.

Это словосочетание она тоже как-то придумала в пьяном полубреде. Она не знала, что оно означало, но оно ей определенно нравилось. Аделаида – звездатая дрянь.

Алкоголь рисовал ей будущее, которое, при ином стечении обстоятельств, уже могло бы быть ее настоящим. Когда-то она мечтала, нет – была уверена, что станет серьезным писателем, возможно даже, рупором своего поколения. На рубеже двадцатилетия она действительно много писала – большей частью, зарисовки из жизни или маленькие рассказы, но своим истинным предназначением считала именно крупную прозу, для которой у нее было несколько хороших, как ей казалось, идей. Но жизнь брала свое и на жизнь нужно было зарабатывать, замыслы еще бились в ее голове, как стайки непутевых рыбешек, но со временем их становилось все труднее выражать в словах, да и времени на это выражение откровенно не было. С появлением Дениса и насыщенной личной жизни рыбешки успокоились и залегли на дно, а, может даже, всплыли кверху брюхом. Периодически, видя отражение своих былых идей в новых фильмах или книгах, Ада грустила, отыгрывая по ним мысленную панихиду, и ужасалась вторичности всего современного искусства, в котором, казалось, уже невозможно было открыть что-то новое. Либо, действительно, кроме мировой воли, существовало еще и какое-то мировое сознание, из которого все творцы черпали свои идеи, вернее, идеи сами находили своего творца, и если тому не хватало силы таланта их выразить, то они просто уходили к другому. Так или иначе, бездействие Ады оставляло ее в дураках.

Но вино вновь зажигало в ней огонь жажды творчества, вино заставляло ее поверить в себя и зарождало в ней новые задумки, словно отматывая время назад, и возвращая ее в точку ухода от своего истинного пути. Вино словно говорило ей, что еще не все потеряно, что вернуться к этому пути – еще не поздно, и вернуться к нему обязательно нужно. Опустошая бокал за бокалом, Ада мечтательно ходила по квартире, погружаясь в выдуманные миры, вновь начиная верить в свой талант и исключительность, до самого процесса дело так и не доходило – она могла записывать понравившиеся ей мысли на обрывках салфеток и краешках газетных листов, но на следующий день из-за головной боли и дурного почерка не могла разобрать свои каракули. Но сам факт возвращения к творческому процессу ее все равно радовал, а то, что катализатором его были алкогольные излишества, совсем не смущало. Это просто маленький и безобидный штришок к самому процессу, ремарка, написанная мелким шрифтом, кто на нее обратит внимание?..

Пьяная, Ада любила впадать в сантименты. Она возводила Дениса на пьедестал, она думала об их отношениях в самом радужном свете. Она низвергала Дениса с пьедестала, она думала о том, что их отношения разрушили ее жизнь. Скатывалась до самоанализа. Самоанализ давал нехорошие выводы, и иногда Ада плакала. Ей было жалко себя.

Еще в школе учительница физкультуры сказала Аде:

– Ты, Астахова, можешь особенно не стараться. Такая нескладная – черты лица крупные, а фигура тонкая, худощавая. Спортсменка из тебя никогда не получится. Человек должен быть гармоничным.

Человек должен быть гармоничным.

– Ты должна решить прежде всего, чего ты хочешь, – часто советовал Кирилл.

«Я на самом деле нескладная», – начинала порой думать Ада, наливая себе очередной бокал вина, – «негармоничная – это точно. И чего хочу, тоже никогда толком не знаю. Вот в чем вся беда. Вот в чем».

Она плакала перед зеркалом, ей было жалко себя, но слезы были очищающие, и приносили облегчение. Вино ввергало ее в состояние исповеди перед самой собой, и Ада отпускала себе все грехи, и просила прощения, и прощала себя, и любила себя, и наливала еще, и уже смеялась. Комната кружилась вокруг нее яркой детской каруселью, жизнь кружилась в замкнутом круге, голова кружилась, и вальсу этому не было конца. Вернее, он был – где-то на дне очередной бутылки, но ей так отчаянно хотелось танцевать, что уйти с этого бала было просто невозможно. Часы били двенадцать, и, может, там, снаружи, карета и превращалась в тыкву, но здесь, внутри, Ада продолжала танцевать.


– Ты должна решить прежде всего, чего ты хочешь, – часто советовал Кирилл.

Ада четко делила людей на своих и посторонних. Даже те, кого она в разные годы своей жизни называла друзьями, оставались для нее посторонними, не говоря уже о всевозможных знакомых и коллегах по работе, свои же – это Денис, Кирилл, родители и дядя с тетей, именно в такой последовательности. Когда еще не было Дениса, был просто Кирилл.

Они были до смешного с ним похожи и не похожи одновременно. Фигурами оба пошли в матерей: Кирилл полноватый, взбитый, кровь с молоком, Ада же высокая и худая, зато лица, по крайней мере, до Адиной ринопластики, совершенно одинаковые, астаховские. Кирилл унаследовал от родителей все самое хорошее, Ада – самое бесполезное. Все Кирилловские задумки осуществлялись при малейшем взмахе его руки, Ада же лишь могла часами ходить по квартире, громко разговаривая сама с собой, но дело при этом с мертвой точки не двигалось. Кирилл не требовал от жизни многого, Ада хотела всего сразу.

Для Ады Кирилл был подробнейшей инструкцией по жизни, сборником вопросов и ответов.

– Почему все так происходит? – в любой момент могла спросить Ада, на что брат бы незамедлительно ответил:

– Да потому что вокруг одни дураки и сволочи, – и продолжил бы разговор дальше. Любой ситуации Кирилл мог дать вот такое точное и краткое описание.

Сам Кирилл говорил Аде так:

– Люди делятся на две категории. Для одних окружающие в подавляющем большинстве своем очень симпатичные люди. Например, для моей медсестры, Ленки Гольтлиб, что сантехник, скажем, Вася, что начмед Егоровна – просто замечательнейшие создания. Она прям может подойти ко мне и сказать: «Этот Вася такой красивый, правда?», хотя Вася – прыщавый подонок с ацефалией, а Егоровна – старая дура в миниюбке и с ногами-колесом. Ленка Гольтлиб потрясающе, ошеломительно счастлива!.. А мы с тобой, Адель, относимся к другой категории. Для нас большинство людей омерзительно-отвратительны. Посмотри вокруг! Мы окружены дряблыми толстыми задницами, рожами-кирпичом и пошлейшей глупостью! И ведь все эти люди считают себя нормальными, вот что самое ужасное!

Кирилл обладал целым набором отрицательных свойств характера – цинизмом, снобизмом, неуважением ко всему и вся, злословием с особо едучей язвительностью, и, в последнее время, какой-то даже стариковской ворчливостью. Как и у близнецов Астаховых, едкая ремарка, которая только-только формировалась у Ады в голове, в то же мгновение уже вылетала из Кириллового рта, словно на все-то у него готов ответ, да такой, что не каждый решится озвучить. Но каким бы он ни был, Ада все равно любила брата. Для нее он был замечательным, в меру веселым и всегда интересным человеком, человеком, которого, как он и предсказывал, все любили, и вокруг которого крутился мир. К тому же она знала много показательных примеров, в которых брат проявлял себя с хорошей стороны. Например, он мог целый день материть своего непутевого друга Олежика, а вечером отдать ему на неопределенный срок крупную сумму, которую откладывал для себя, или мог подкармливать бродячих собак у себя в гараже. Нет, Кирилл Астахов не был плохим человеком. Просто его надо было понять.

Ада приняла всю Кирилловскую философию. Они могли говорить часами, используя только им одним понятный жаргон, придуманный, конечно, Кириллом, с его способностью раздавать всем прозвища. Могли молчать, или просто слушать музыку. Аде больше нравился русский рок, Кириллу – западный, но в целом их вкусы совпадали. Ада не знала, что бы она делала без брата.


Кирилл упустил тот момент, когда Ада начала пить. Собственно, только поздравляя ее с двадцатипятилетием, он понял, что младшая сестренка давно превратилась во взрослую женщину, у которой отдельное жилье, работа и женатый любовник, но и с осознанием этого на него не снизошло небесное откровение, он просто поставил в своем жизненном блокнотике галочку: сестренка уже большая. Вот и все.

Сестренка большая – это скорее радует. Да, по сути, и сестренкой-то она для него никогда не была. Ада – хороший, верный друг, только помладше. Они росли вместе, но порознь – Кирилл знал характер сестры до мельчайших подробностей, но никогда не задумывался, с кем она проводит вечера. Особенно теперь. Поэтому, впервые учуяв от нее запах перегара полгода назад, ему и в голову не пришло заподозрить что-то неладное. Посиделки с друзьями, девичник какой – да мало ли что, сестренка-то большая. Потом случаи эти участились, и Кирилл словно бы задумался – а могла ли Ада присутствовать на девичнике? Есть ли у нее подруги? Раньше – да, раньше, кажется, она большую часть времени проводила одна, или же в его, Кирилловской компании – ей,