– Примечательно…
«Разбор полётов» директриса проводила у себя в кабинете, в присутствии завуча.
– …Конечно, в шаталовской методике есть и спорное, но дидактическая составляющая любопытна, – продолжала директриса. – Хотя, признаюсь, с трудом могу представить наших гавриков без шпаргалок, с увлечением вырисовывающими собственные схемы смысловых элементов на основе ваших опорных конспектов. Но почему бы не попробовать… И как раз в вашем девятом. Им экзамены не сдавать…
Наблюдая за Баррикадьевной, Шишкин-младший видел: умозаключения Валентины Ивановны для завуча – китайская грамота. Чем больше директриса распространялась, демонстрируя свои познания в новациях методики преподавания, тем с большим подозрением «сподвижница Макаренко» вглядывалась в молодого учителя. Одновременно косилась на перелистываемые директрисой шишкинские план-конспекты – уж не подменил ли? Но лицезрела свои автографы. И это явно портило ей настроение. «Космополитизьмом попахивает…» – читалось на её мумифицированном лице. Тлетворные, так сказать, происки буржуазного «схематизьма и догматизьма». Как она проглядела, знакомясь с план-конспектами, политический, так сказать, аспект? Ишь ты, новатор! Ещё поглядеть надо на это новаторство! Разобраться, откуда ветер дует…
Уже не раз слышанные из уст Баррикадьевны (которую детвора, как ненароком услышал Александр, видимо, потому метко обзывала в своём кругу Политизьмой) эти самые «изьмы» вообще для многих представителей старших поколений, что давно подметил Шишкин-младший, – характерная «фишка». Полное впечатление, что прямо-таки существовала такая форма в русском языке. Возникла, возможно, в годы первых пятилеток и крепла год от года. Гениальнейшего языковеда и хрущёвскую «оттепель» со всеми её высоколобыми интеллектуалами-«шестидесятниками» пережила. Да и сейчас никуда не делась. С высокой трибуны очередного партсъезда или пленума ЦК КПСС сам Генеральный секретарь и пламенный продолжатель бессмертного ленинского учения Леонид Ильич-«четыре звёздочки» «изьмы» изрекает с завидной настойчивостью. Эхом ему вторят Политбюро, Совет министров и великовозрастные корифеи академической науки. А уж доценту кафедры истории пединститута или школьной историчке Баррикадьевне – ровесникам Робеспьера или Навуходоносора – сам бог велел.
– Обязательно побываю у Александра Сергеевича на уроках, – заявила Баррикадьевна-Политизьма с интонацией недоброй памяти прокурора Вышинского, успешно разоблачившего и заклеймившего немало врагов Страны Советов.
– Обязательно, Вилена Аркадьевна, обязательно, – кивнула с одобрением директриса. По-сталински медленно, с расстановкой, роняла она слова. – Надо нам присмотреться к опыту использования Александром Сергеевичем шаталовской методики. Её, кстати, нам рекомендуют министерство, облоно, наш пединститут. Понятно, что в первую очередь речь идёт о точных науках. Шаталов – математик. В мире формул использование опорных схем при изложении учебного материала довольно органично. Но схемы, которые Александр Сергеевич подготовил по некоторым темам русского языка, довольно любопытны. Если мы шаталовскую методику применим и в преподавании гуманитарных предметов, это будет новация не только в нашей школе, не только в нашем районе, но и в области. А мы всегда были новаторами…
Ошалевшая Баррикадьевна пепелила Шишкина взглядом, что его окончательно убедило: про методику учителя математики Шаталова она вообще слышит впервые. А ведь ей тоже придётся свой предмет по этой методике преподавать. Да ещё, как завучу, шагать в авангарде. М-да-с… Заделал бабушке козу! Она и так, вон, от слов директрисы разве что не приподнимается на стуле!..
«Хотя, как тут не приподняться, – подумалось Александру, – вещает-то Валентина аки вождь всех народов и племён… И похожа, похожа! – наслаждался Шишкин-младший. – Вылитый Иосиф Виссарионович! Только и не хватает монументальной Валентине Ивановне трубки и усов! Какая там Салтычиха!.. Мудрый вождь, главный языковед Страны Советов!..» Впечатление, надо сказать, заметно усиливал строгий деловой костюм директрисы. Настолько похожий на знаменитый френч «отца народов», что Шишкину тоже захотелось – не привстать! – встать и запеть «Сулико».
В общем, договорилась директриса до того, что руководство школы «поможет» молодому педагогу подготовить показательный урок по шаталовской методике в руководимом им девятом – для учителей русского языка и литературы всех школ района. «Эва-на… – только и пробормотал внутренний шишкинский голос. – Не было печали – купила баба порося… Хотя, нет, – тут же поправился внутренний голос, – хватит одного порося, которого гамузом по всему селу ловили…»
Замысел директрисы был очевиден. Развернуть над школой бархатное знамя районного эпицентра педагогических новаций (а кто у нас тут организатор, вдохновитель и руководитель побед на ниве образования?) и внимание к молодой педагогической поросли обозначить (а кто у нас тут так бережно лелеет молодых учителей-новаторов?).
Понятно, что и Шишкин-младший тоже в стороне от славы не останется. И это ему льстило, подзуживало его честолюбие. Страшновато, конечно, только что заявившись в район, столь нагло кукарекать, но, видит бог, не сам это Шишкин закукарекал, не его инициатива. А заявить о себе – почему бы и нет?
«Гореть, а не тлеть!..» – вспомнилось вдруг из пионерского детства.
О, с какой гордостью третьеклассник Саша Шишкин шествовал тёплым и солнечным апрельским утром из кинотеатра «Юность» домой! В расстёгнутом пальтишке, чтобы все видели алый галстук, торжественно повязанный на шею полтора часа назад шефами-военными! Потом ещё были поздравления, демонстрация фильма-сказки «Старик Хоттабыч», но, главное, на груди развевался сатиновый пионерский галстук, как в кино у Вольки Костылькова, Женьки Богорада и их друзей, и этому конечно же должны были радоваться все окружающие!
До сих пор это вспоминается как одно из самых ярких и счастливейших событий. Каким задором полнились юные сердца под пионерскими лозунгами и речёвками! А почему – сегодня Шишкин-младший объяснить себе не может. Куда они звали? Чаще всего, общим дружеским скопом навалиться на какое-нибудь общеполезное дело. Ныне же выкрикни такое – окружающие головушками покачают: карьерист!..
С ехидством память подсунула и другой эпизод – тоже неистребимую из памяти иллюстрацию былого задора.
Свежеиспечённые четырнадцатилетние комсомолята. Восьмой класс. Общешкольный субботник по сбору металлолома. Шишкинский класс дружно и ударно взялся за дело, задумав утереть нос всем другим. И утёр! В числе прочих ржавых железяк приволокли на школьный двор – до сих пор непонятно как! – здоровенное чугунное чудовище. Что-то по габаритам среднее между подводной лодкой и баллистической ракетой. Ну, может, сейчас Александр прибегнул к некорректному сравнению. Чугунная сигара, конечно, выглядела несколько скромнее – метра три длиной. Но и этого хватило, со значительным отрывом, стать победителями в общешкольном «металлосборочном» соревновании и по полной вкусить сладость дифирамбов.
Правда, вкушалось недолго. Вскоре, по следам волочения многокилограммовой ржавой туши, на школьный двор примчались разъярённые дядьки, оказавшиеся представителями городского управления водоснабжения и канализации. Вот тут-то и выяснилось, что «подводная ракета» – то ли глубинный насос, то ли что-то подобное, до сбора металлолома якобы успешно «фунциклировавшее» в одном из многочисленных уличных колодцев, снабжая водой полмикрорайона… Но участники «экса» били себя в груди с новенькими комсомольскими значками и с пеной у рта убеждали обескураженное школьное руководство, злых дядек водяных и всех, сбежавшихся лицезреть трагическое падение триумфаторов в бездну позора, что при извлечении из грязного и внешне заброшенного колодца чугунного монстра не пролито ни капли влаги. Пена не помогла – самые активные представители юной комсы заработали по выговорёшнику с занесением в ещё пахнущие типографской краской, клеем и райкомом комсомола учётные карточки, предварительно отстояв минут десять с трясущимися поджилками на заседании бюро райкома. Sic transit gloria mundi…[1]
Вечером, да и на следующий день, учитель-новатор Шишкин так и эдак вертел в уме наиболее эффектные, способные, по его мнению, произвести на коллег максимальное впечатление, темы программы по русскому языку для девятого, втискивая их в прокрустово ложе шаталинских схем. Пока это выглядело смутно. Вот то ли дело у малолеток! Например, в пятом: части слова, правописание «и», «а», «у» после шипящих, самостоятельные части речи…
А по литературе у пятиклассников и того бы эффектнее получилось. Взять те же «Вечера на хуторе близ Диканьки». Поэтизация Гоголем народной жизни, преданий – сочетание светлого и мрачного, комического и лирического, реального и фантастического. Показательный урок, понятное дело, не завтра будет, ближе к Новому году. И можно было бы сельских коллег даже несколько ошарашить, например, «родословной» Деда Мороза от… Вия!
Шишкин-младший вспомнил это шутливое «исследование», которое как-то высыпал на семинарском занятии в институте их молодящийся «препод» Пётр Петрович Кудряшов, всегда стремящийся произвести впечатление на юных филологинь.
Александр порылся в институтских конспектах. Ага, вот оно! Значит-ца, как тут у нас выстраивается? Главный бог в списке славянских богов, от которого пошла вся языческая иерархия, Род. Создатель мира, почему до сих пор многое несёт его имя: природа, родина, родители, родственники. Род родил Сварога, создателя земли и небес, и Чернобога – бога холода, смерти, всего плохого и чёрного. Чернобог – папаша двух «милых» братьев – Вия и Кощея. Первый – папанька Бабы-яги. Второй – повелитель подземного мира. А Баба-яга – это вам не старушка в избушке на куриных ножках. В древнеславянском пантеоне – богиня смерти! Потому и почётный титул имеет – Костяная нога! Страшна́я внешностью дамочка, а в мужья отхватила дяденьку, которому все буржуины мира скопом и в подметки не годятся, – бога богатства, скота и земледелия Велеса, которого породили Кощей и некая Мара, личность тёмная! Из самых что ни на есть глубин преисподней. Правда, позднее, уже в русских народных сказках, эту Мару ненавязчиво оформили, как Марью Моревну.