нностью работника конвейера. И в один прекрасный момент утратила бдительность и… форматнула диск С – жесткий диск, на котором, не подозревая ничего плохого от своих создателей, мирно поджидал папу и маму их первый совместный роман «Привратник». Ужас!
На счастье, удалось достучаться до друзей, и вскоре на спасение электронной рукописи явился Дмитрий Городничий, который, точно маг и волшебник, вернул ее из небытия, обернувшись на прощание то ли Воландом, то ли Михаилом Булгаковым, дабы изречь знаменитое: «рукописи не горят…»
Вышедший в 1994 году первый совместный роман четы Дяченко «Привратник» в 1995 году получил приз «Хрустальный стол», учрежденный КЛФ «Зоряний шлях»; интересно, хорошо ли он вписался в интерьер их киевской квартиры? Кроме того, роман был признан лучшим дебютом на конкурсе «Еврокон».
«Марина, на Вашем сайте много интерактивного общения с Вашими читателями. Вы предпочитаете общаться с помощью компьютера? Или лицом к лицу?
– В зависимости от настроения. Но, исходя из некоторых моих особенностей – мне проще писать письма, конечно. Иногда мне кажется, что за долгие годы за компьютером я научилась думать кончиками пальцев».
Совмещая работу в кино с писанием первого совместного романа, Дяченко закончили сценарий «Пленница ритма», который собирались поставить на киностудии имени Довженко, да так пока и не сподобились. Дяченко удалось издать его в альманахе «Ренессанс» в том же 1993 году. Тогда же на экраны вышел художественный кинофильм «Гетьманськие клейноды», киностудия им. О. Довженко, который тут же получил приз на международном кинофестивале «Золотой витязь» в Югославии. Сценарий еще раньше в 1992 году был опубликован в книжке «Крутеж» на украинском языке.
Два совместных романа – это уже можно показывать людям, не опасаясь, а вдруг это случайность, и на самом деле «Привратник» не плод совместного горения, а подарок небес. А с небожителями разве договоришься? Одарили, по головке погладили, и привет. Что они, нанимались роман за романом надиктовывать?
Обе книги были показаны Дмитрию Житомирскому – человеку, с которым чета Дяченко познакомилась как-то на книжном рынке, где тусовались в то время все книжники Киева и можно было откопать на развале новинки из Питера и Москвы, которые эти доброхоты возили, не жалеючи собственного горба. Там приобрестали первые, только что переведенные на русский издания Толкина и Урсулы Ле Гуин, открывали для себя совершенно новые имена… Там – точно в клубе по интересам – собирались люди, иногда, за неимением средств приходящие просто полистать, почитать книги, поговорить о фантастике. Обычно книжный базар разворачивал торговлю по субботам, когда туда следовало приезжать на машинах или с рюкзаками.
Дима возил книги, читая их все без различия и радуясь, как ребенок, отыскивая новое имя, или принимая заказы, кому чего для полного счастья недоставало. В общем, у него была небольшая книготорговая фирма, он жил, не тужил, и уж совсем не подозревал, что хулиганская судьба в один из дней сделает его еще и издателем.
В одну из книжных суббот Марина положила в сумку папку с только что выведенным на принтере текстом «Привратника», завязала ее симпатичным бантиком и отправилась на книжный развал. Как обычно, там было шумно и весело. Она здоровалась со знакомыми, рассеянно разглядывала выставленные в первом ряду новинки, когда в самом центре развала, она обнаружила Дмитрия, что-то эмоционально объясняющего понурому типу с двумя кошёлками старых книг. Отделавшись от своего собеседника, Дима заспешил навстречу к Марине, заранее крича что-то о привезенной для нее книжке. Поговорив несколько минут о том и о сем, Марина извлекла из сумки папку и протянула ее Житомирскому. – Вот книгу написали с Сергеем. Фэнтези. Могу оставить на недельку.
Дмитрий не был издателем и, отдавая ему папку, Марина просто предвкушала интересное обсуждение, но судьба, по всей видимости, решила сделать молодоженам подарок.
«О боже, я хочу быть издателем! Я хочу это издать!» – встретил через неделю Дима Марину и Сергея, которые на этот раз заявились на рынок вместе.
Житомирский не просто сказал, что хочет стать издателем, а стал им, вскоре открыв киевское издательство «Кранг». Это было особенное время, такая ось координат, когда можно было стремительно подняться и с не меньшей скоростью провалиться на самое дно. Ничего не понимающие в книгоиздательстве, но свято верящие в победу вчерашние книготорговцы и любители фантастики вставали под знамена Дамы Литературы, чтобы победить или умереть за ее светлое имя. Впрочем, роман вышел при помощи харьковского издательства «Фолио», крупнейшего на Украине. Марина и Сергей познакомились с умным и интеллигентным директором этого издательства, Александром Красовицким. Это знакомство перерасло в многолетнюю дружбу.
После «Привратника» на полном скаку соавторы перелетели в «Ритуал», рассказывая о любви непрекрасной принцессы Юты и дракона Арм-Анна.
Меж тем, Марина поступила в аспирантуру при театральном институте, после чего работала уже как преподаватель. А Сергей опубликовал несчастливый сценарий «Роксоланы» в книжке «Бархат и железо» (на украинском языке, 1994 г.).
«Ритуал» издали в 1996 году, но отчего-то – этот, как мне кажется, лучший роман Дяченок проскочил мимо наградного листа премий, и не был особенно высоко отмечен критикой.
Роман «Привратник», как и роман «Преемник» изначально создавался в жанре классического фэнтези, и хоть оба были сделаны достаточно добротно, но еще не раскрывали перед читателями авторской манеры новой творческой четы.
…Итак, Дмитрий Житомирский издал две книги Дяченок: «Привратник» и «Ритуал» – казалось, радости не будет предела, а молодая семья соавторов и не думала отдыхать и праздновать, вовсю трудясь над сложнейшим из своих романов – «Шрамом».
Когда книга подошла к концу и на экране компьютера появилось заключительные слова: «Не беда, если душа выжжена солнцем – страшнее, если её опустошило пожарище. Не беда, если не знаешь, куда идёшь – хуже, когда идти уже некуда. Вставший на путь испытаний не сойдёт с него, даже пройдя до конца.
…Ибо путь бесконечен», – соавторы поставили точку, а на следующий день, едва вырвавшись из объятий истории с заклятием и чумой, Марина благополучно произвела на свет дочку Анастасию. Стаску!
«– Можете припомнить – самый трудный жизненный выбор?
– По-моему, это был выбор имени для дочери. Сергей пришел ко мне тогда с таким ворохом совершенно безумных предложений, что у меня, едва оклемавшейся от родов, волосы встали дыбом. К счастью, в ходе семейного голосования экстремальные имена были изъяты из списка, и дочка стала Анастасией… Тогда мы и предположить не могли, что в наше время Анастасий – половина города! Правда, мы зовем ее Стаской, а это уже эксклюзив»[80].
Стаска родилась через два года после свадьбы и через три написанных в соавторстве романа. Для Марины и Сергея было важно, что Вера Ивановна, их добрый ангел, дождалась внучку, держала ее на руках, видела ее первые шаги, слышала первые слова – исполнилось ее самое заветное желание. Веры Ивановны не стало в 1996 году. В семье Дяченко бережно хранят память о ней и о Сергее Степановиче. А Наталья Сергеевна Дяченко, преждевременно ушедшая в 2003 году, в расцвете сил, стала Стаске второй мамой. У нее не было своих детей, и всю нерастраченную нежность она отдавала племяннице. У Стаски также была няня, Татьяна Чернышова, добрый и замечательный человек. Дружеские отношения с ней и ее семьей переросли в практически родственные и продолжаются по сей день.
Начиная с романа «Шрам» (1997), Дяченко проявили себя как знатоки человеческих душ и мастера описания различных характеров. Роман получил премию «Меч в камне» (1997) как лучший фэнтезийный роман 1995–1999 годов.
Третья сила
Это старая сказка,
Это ласковый сон —
Полутьма, полумаски
Августейших персон,
Звон рапир, серенады,
Тонкий профиль в окне,
И в тени колоннады
Острый просверк огней…
Зимой 1997 года Мариной и Сергеем Дяченко была создана творческая мастерская «Третья сила». Старостой ее стал Алексей Мась, создавший виртуальное представительство Мастерской в сети, а заместителем Дяченко назначен Михаил Назаренко, юный студент-филолог. Это было интересное, незабываемое время, новые книги, новые проекты, в доме подрастает очаровательная девочка…
«Третья сила» обосновалась в помещении журнала «Радуга» при Союзе писателей (главный редактор – замечательный Юрий Ковальский, много раз печатавший в своем журнале романы и повести Дяченко). Заседания мастерской проходили под незримым покровительством, которое оказывал ставший талисманом четы Дяченко и их полноправным соавтором кот Дюшес. По преданию, перед тем как приступить к созданию нового романа, Марина и Сергей пускают на клавиатуру Дюшеса – на какую букву тот нажмет священной лапой, с такой и начинают. «Дюшка был куплен в подземном переходе за десять американских долларов – маленький черный котенок. Хотя Сергей хотел рыжего. Но попался черный. Его подарили мне на день рождения; это был первый день рождения, который я отмечала в новом статусе замужней женщины», – рассказывает Марина для редакции «Серебряного яблока».
«А еще у нас появился помощник – черный кот Дюшес, впоследствии принятый в Ассоциацию Украинских писателей как наш соавтор. У него даже есть удостоверение с фотографией. Вначале он был на должности психотерапевта, как все приличные коты, но потом мы начали замечать его интерес к работе за компьютером… С тех пор он сидит рядом на стуле, следит за текстом, а погладишь его – и мысли новые мурлыкают в голове»[81], – подтверждает Сергей Сергеевич.
Ну просто не кот, а муза, учитывая пол – муз, ему бы еще лиру в лапы.
В то время Дюшес был еще очень активным молодым музом, покровительствующим не только Дяченкам, но и всей мастерской, очень уж добрый кот, даже премию специальную учредил: «ЛИТЕРАТУРНАЯ ПРЕМИЯ имени КОТА ДЮШЕСА»!