На цыпочках я подхожу к двери и, затаив дыхание, заглядываю в глазок. Внутреннее напряжение достигает своего пика, когда я вижу темные волосы и черную футболку. Зажмурившись, прислоняюсь лбом к обшивке и ловлю ртом воздух. Это не он. Просто сосед снизу. У него двое забавных погодок-малышей, приветливая жена и вертлявый шпиц.
— Здравствуйте, Олег, — мышцы лица отказываются выдать правдоподобную улыбку, поэтому я, по-крайней мере, стараюсь звучать приветливее.
— Я по поводу воды хотел уточнить. Напор нормальный у вас? А то Анька детей помыть не может — струя тонюсенькая течет.
Я прикрываю дверь и, удостоверившись, что проблем с водоснабжением нет, сообщаю об этом Олегу. Покивав, он уходит, а я на нетвердых ногах возвращаюсь на кухню. Прошло уже две недели, а значит есть шанс, что Руслан не появится больше никогда. Может быть, Мирон смог об этом позаботиться.
Я возвращаюсь на кухню и застываю над столом, сфокусировавшись на лежащем мобильном. Протест во мне настолько силен, что начинает зудеть кожа. Но я знаю, что должна это сделать. Другого способа нет, а я дала себе слово поступать так, как правильно.
Изображение перед глазами расплывается, когда я подцепляю белый квадратик и осторожно откладываю его в сторону. Наши с Мироном номера отличались всего на одну цифру. Неуклюжими пальцами вкладываю в ячейку новую симку и защелкиваю. Вот и все. Полная перезагрузка.
******
— Так как дела на новом рабочем месте? — Саша вскрывает пакетик с влажной салфеткой и начинает протирать руки. — Как добираться разобралась?
— Да, я выяснила, что мне проще дойти пешком до Кутузовской, чтобы доезжать без пересадок.
Спустя недели собеседований, половина из которых закончились неудачами, я, наконец, устроилась в небольшую фирму секретарем-референтом. Меня взяли при условии, что в свободное время буду самостоятельно осваивать делопроизводство, которое было обязательным требованием к вакансии. Офис, в котором я провожу по шесть часов в день, оказался далек от моих представлений о рабочем месте: в нем нет ни просторного вестибюля, освещенного софитами, ни модной стойки ресепшена. Меня посадили в небольшой кабинет, в котором, помимо меня обитает главный бухгалтер — грузная женщина лет пятидесяти, не снимающая вязаную кофту даже в тридцатиградусную духоту. Обещанной заработной платы хватает лишь на покрытие аренды и пару визитов в супермаркет, а потому я занялась поисками соседки. Не знаю, получится ли у меня уживаться с незнакомым человеком, но другого выхода я не вижу. Возвращаться домой в Самару я не хочу.
— Ну в целом тебе нравится?
— В целом, нормально, — я окунаю ложку в куриную лапшу, обозначенной в меню как суп дня, и дую на нее. — Коллектив небольшой, сотрудники старше, чем я. Из молодых только девушка из отдела закупок. Кажется вполне нормальной.
— Выглядишь бодрее, — с легкой улыбкой замечает Саша.
Наверное, выгляжу. Человеку ведь свойственно адаптироваться к изменяющимся условиям — банальный инстинкт выживания. Тяжелее лечится то, что внутри.
Я улыбаюсь ему в ответ.
— Говорю же — я в порядке.
Мне в очередной раз становится неудобно, что каждый наш разговор так или иначе посвящен мне. За короткое время Саша стал мне хорошим другом: почти каждый день он справляется о моем настроении в СМС, реже — звонит, и иногда мы встречаемся в кофейне, как сейчас. Меня все чаще посещает мысль, что Саша думает о большем, но каждый раз я ее откладываю. Он спасительный кусок суши для потерпевшего кораблекрушение, и я не хочу его терять.
— Хватит обо мне. Расскажи о себе. Чем оказался плох ННГУ Лобачевского? Почему ты решил переехать в Москву?
— МГИМО круче, — усмехается Саша. — Ну еще мне хотелось уехать из дома. Отдельной квартиры в Нижнем у меня нет, а жить с отчимом — та еще пытка.
— У вас плохие отношения?
— Мягко сказано. Однажды мы с ним так разругались, что чуть не подрались.
Опустив ложку, я смотрю на него.
— А… твоя мама?
— А что мама?
— Что она думает по этому поводу?
Саша пожимает плечами.
— Переживает, конечно.
— Я имею в виду, она не пыталась с ним поговорить… Сказать, что так нельзя?
— Думаешь, разговорами она сможет заставить его полюбить меня?
— И… ты по-прежнему к ним ездишь?
— Езжу, конечно. Она ведь моя мать. Мне, честно говоря, наплевать, любит Семен меня или нет. Главное, что мать не обижает. У них своя жизнь, у меня своя.
Я разглядываю голубой ободок тарелки, пытаясь уложить в голове сказанное Сашей. Вспоминаю разговор с Мироном, свой отказ пойти в ресторан с его родителями. Я и правда думала, что он сможет заставить их меня полюбить? Хотела, чтобы ради меня он перестал с ними общаться? Господи, надеюсь, что Мирон не разругался с отцом. Алина сказала, что старший Булатов зол на него, и возможно ему понадобится его помощь.
— Ты притихла, — замечает Саша.
Я заставляю себя посмотреть на него. Почему осознание собственных ошибок приходит только тогда, когда уже ничего нельзя исправить? Как много «за» я ему дала, чтобы облегчить возможность вычеркнуть меня из жизни.
— Извини. Вспомнила, что сегодня мне еще нужно будет посидеть за ноутбуком.
— Я тебя отвезу. Только в ближайшую «Азбуку» по пути заскочим? Я подсел на их багеты.
Как и обычно, Саша не позволяет мне поделить с ним счет. Зная это, я никогда не заказываю больше чашки кофе и одного недорогого блюда. Мы садимся в его машину и, проехав пару кварталов, паркуемся возле «Азбуки вкуса». Это еще один капкан воспоминаний. Супермаркет находится по пути к нашей с Мироном квартире, и мы оба часто здесь бывали. Только здесь продаются мои любимые японские салфетки для очистки рук.
— Ты что-нибудь будешь брать? — Саша приподнимает в руке корзину, показывая, что я могу класть продукты в нее.
Я мотаю головой. Во-первых, у меня в холодильнике достаточно еды, да и аппетит держится на нулевой отметке, а во-вторых, здесь дорого. Немного подумав, я все же кладу в корзину салфетки. Их я могу себе позволить, и они вкусно пахнут. Саша не спорит, когда я выкладываю их на ленту и огораживаю разделителем. Думаю, так он не хочет подчеркивать бедственность моего положения.
Мы выходим на улицу, Саша укладывает пакеты в багажник и указывает на тот, что положил справа.
— Этот с фруктами твой, — и немного смущенно добавляет: — Не отказывайся, Тати. Здесь вкусные мандарины.
— Спасибо, — мой голос немного охрип от прилива чувств. Это большая, необъятная благодарность. За то, что у него такое доброе сердце и за то, что заботится обо мне просто так.
Я берусь за ручку, собираясь открыть дверь и застываю, пригвожденная к земле острым прострелом в груди. Невозможно было себя подготовить, сколько бы я не прокручивала момент нашей встречи у себя в голове. Я как бестолковый пешеход с дырявым зонтиком, наивно веривший, что он сможет защитить меня в ливень: стою, промокшая насквозь и стучу зубами. Мирон застыл возле двери своего Мерседеса, его взгляд лежит на мне без попытки сдвинуться. С момента нашей последней встречи прошло меньше месяца, а сейчас мне кажется, что он изменился до неузнаваемости. Его волосы, всегда модно подстриженные, превратились в короткий ежик, щетина на щеках гуще и темнее, и кожа больше не выглядит такой загорелой. Это его не портит. Он все еще самый красивый мужчина из всех, кого я когда-либо знала.
Моя рука отпускает ручку, повисает безвольной веткой вдоль тела. Сердце, изнывавшее от холода, стучит горячо и часто. Взгляд Мирона соскальзывает ниже, спускается к бедрам, ногам. Меня давно не заботит, как я выгляжу, но сейчас, рядом с ним, мозг судорожно вспоминает, что на мне надето. Брюки и кремовая рубашка. На ногах лодочки. Хорошо, что я с работы.
— Тати, ты садишься? — отрезвляющим хлопком раздается сзади.
Бесплотная нить между нами разрывается так резко, что я почти слышу этот звук. Мирон отрывает взгляд от моего лица, смотрит мне за плечо. Я знаю, что он видит там Сашу, но ничего не в силах изменить. Это ведь совсем не то. Просто у меня больше никого нет. Мы встречаемся глазами на короткую секунду, в которой проносится вся наша счастливая жизнь. Мирон слегка кивает мне, а потом начинает идти. Я задыхаюсь, глядя на то, как с каждой секундой расстояние между нами увеличивается. Не могу объяснить, что в этой короткой встрече подействовало на меня так, что я еле держусь на ногах. То, как много всего есть для меня в его взгляде, или осознание того, что мы больше не вместе. Есть он. А есть я. Сейчас он зайдет в магазин, купит упаковку своей любимой минералки и поедет к себе домой, туда, где больше нет меня. А поеду в одинокую квартиру, где никогда не будет его.
Стеклянные двери съезжаются, скрывая из виду синюю рубашку, а я по-прежнему не могу пошевелиться. Взгляд машинально падает на окна его машины, не давая мне даже шанса подготовиться к тому, что я могу там увидеть. Другую девушку, или Алину. На секунду прикрываю глаза и беззвучно выдыхаю. За стеклом никого нет. По-крайней мере, пока.
Саша останавливает машину возле моего подъезда, поднимает ручник и, развернувшись, смотрит на меня.
— Спасибо, что довез, — улыбка благодарности стоит мне неимоверных усилий — я слишком оглушена состоявшейся встречей. — И за фрукты. Не стоило, но все равно огромное тебе спасибо. Ты… замечательный.
Саша незаметно кивает, и я не сразу успеваю осмыслить эту странную звенящую паузу между нами. Осознаю ее лишь тогда, когда он касается меня ртом. Его дыхание теплое и фруктовое, наверное, из-за жевательной резинки, губы мягкие, осторожные. Я пытаюсь, изо всех сил пытаюсь, но проигрываю.
— Саш, прости, — я вжимаюсь головой в обшивку кресла, стараясь не дышать. Потому что с этим чужим запахом ко мне вдруг отчетливо приходит другой. Я слишком хорошо помню, как пахнет Мирон, чтобы не сравнивать.
Лихорадочно нащупываю пластик ручки и тяну, ловя разочарование во взгляде Саши.
— Я позвоню, Тати, — летит в закрывающуюся дверь.