Профессор. М-м-да!
Пауза.
Внезапно снова звонит телефон.
Капитан. Между прочим… Вы говорите – лучший из миров. Я понял, что вы подразумеваете. Это как бутылка: наполовину пустая или наполовину полная. Главное – чего ты сам ждешь от жизни. Один мой знакомый работал на бойне шофером – мясо возил. Малого роста и тощий, как спичка. А брат у него наоборот – здоровенный амбал поперек себя шире. Так он пристроил этого братана к себе на грузовик вторым водителем. Все очень просто: привозят они мясные туши на фабрику, загоняют груженую машину на весы, и пока замеряют «вес брутто», за рулем сидит здоровенный толстый брат. Потом они разгружаются, на выезде порожний грузовик как пустую тару снова взвешивают и определяют «вес нетто», то есть вес привезенного мяса. Правильно? Правильно. Только теперь за рулем сидит тощий, а под задницей у него – столько свинины, сколько есть разницы в весе между ним и толстым братом.
Профессор. Бр-р-р!.. Сырое мясо видеть не могу!
Капитан. Ну, о вкусах, как говорится, не спорят… Да… Так вот: имея каждый раз по тридцать кило свинины, тощий начал быстро толстеть. Разница уменьшилась до двадцати кило, потом до пятнадцати, до десяти… Потом вообще все потеряло смысл, семья забеспокоилась, его посадили на голодовку. Но он на полдороге сорвался, опять начал есть… Словом, хочешь есть – нельзя красть, хочешь красть – нельзя есть. А красть и не есть – какой смысл? Я к тому: понимай свою цель в жизни. Он не понял, и объявил родственникам, что уходит на другую работу. Был скандал, драка, ему проломили голову бутылкой. (Пауза. Вздыхает.) Да… Вот такие дела! (Напевает.) «Очей прекрасных огонь я обожаю, Скажите, что иного я счастья не желаю…»
Профессор(около холодильника). Пить хочется. Вы что-нибудь выпьете?
Капитан. Нет, благодарю.
Профессор(Командору). А вы?
Командор не отвечает. Он со стоном держится за сердце. На коленях у него раскрытая телефонная книга.
Командор!.. Что случилось?.. Вам плохо?..
Капитан с Профессором, подбежав к Командору, всячески стараются ему помочь.
Капитан. Коньяк! «Наполеон» – пять звездочек. Он и мертвеца на ноги подымет!
Профессор. Тсс-с-с!
Командор (не в силах говорить, указывает на телефонную книгу). Здесь… В телефонной книге…
Профессор. Что – в телефонной книге?
Капитан. В этой?
Профессор. Но это же телефонный справочник Сингапура! Что вы там углядели?
Вместо ответа Командор, с лица которого не сходит ужас, несколько раз ударяет себя пальцем в грудь.
Капитан. Вы? Что – вы?
Командор(отдышавшись и понемногу приходя в себя). Я!.. Там – я! Понимаете? В этой телефонной книге – Сингапура – мое имя и моя фамилия… В Сингапуре…
Профессор. Да не может быть!
Командор. Я!.. Там – я…
Профессор. Успокойтесь, ну успокойтесь. Банальное совпадение…
Командор(трагично). Нет-нет, профессор! Это не совпадение. Это подтверждение!
Капитан. А может, у вас случайно дом в Сингапуре, квартира?.. Нет? Ну и все. Чего волноваться-то?
Командор. Это подтверждение, профессор! И это вовсе не телефонная книга Сингапура!.. Кто-то напоследок жестоко смеется над нами… Это – список имен… на день, на неделю, на месяц… И имена – смотрите: английские, французские, немецкие…
Профессор. Ничего удивительного. Сингапур – город интернациональный. Как говорится, каждой твари по паре. И я думаю…
Командор. Перестаньте! Ради Бога, перестаньте! В этом списке… В Сингапуре… имена тех, кого больше нигде на свете нет… Потому что их больше нет… Потому что они умерли, ясно? Умерли! И среди них – я! Я!
Отойдя в сторону со справочником, Капитан перелистывает его.
Капитан(торжествуя, с радостной уверенностью). Точно! Вот! И нечего бояться!
Командор с Профессором замирают в ожидании объяснения.
Капитан. Скорей, скорей… Чего-нибудь крепкого.
Профессор. Я в ванной видел аптечку!
Капитан. Зачем? Вон в холодильнике – коньяк!
Профессор. Откуда коньяк? Нет там никакого конь… (Осекшись, подходит к холодильнику и достает из него бутылку коньяка с рюмкой.)
Капитан. Командор! Господин командор!.. (Берет рюмку, которую протянул ему Профессор.) Тут одного звать точно так же, как меня!
Командор словно обмяк на месте. Профессор, бросившись к Капитану, выхватывает у него из рук справочник.
Профессор. Дайте сюда! Покажите! (Лихорадочно перелистывает страницы справочника, бормоча сквозь зубы.) Саппонаро… Саппонаро с двумя «п»! Так… Самсон… Савонарола… Салтыков… Сен-Симон… Страдивари… Спокойно, командор, спокойно. Последнее слово еще не сказано… Саппонаро – нет! (Бросается перед Командором на колени, теребя его за одежду.) Вы слышите? Меня нет!
Капитан(снова взяв в руки телефонную книгу, спокойно перелистывает ее). А как ваше имя?
Профессор. Мое? Витторио. А что?
Капитан. Я нашел. Вот. Саппонаро Витторио. Вас по ошибке в другом месте напечатали, не по алфавиту. А я нашел. Видали, как армия работает? То-то. Без армии – никуда!
Командор. Замолчите! Христом Богом молю: замолчите, иначе я вас своими руками… убью!
Капитан. Я извиняюсь, теперь у вас никакой логики. Если мы все действительно умерли, по-нашему, то зачем меня убивать? И, главное, как?!
Командор. Я тут сидел, листал Библию. Открыл наугад и прочел: «Придет как тать в ночи». Ночь на исходе, а мы здесь…
Пауза.
Капитан. Кто придет?
Профессор. Тс-с-с!
Все трое застыли. Командор в ужасе, Профессор в тревоге и смятении. Капитан в своей обычной непробиваемой безмятежности. Слышатся удары, словно палкой по дереву, наподобие тех, какими в древнем театре возвещалось о начале спектакля. Реакция мужчин соответствует состоянию каждого из них: от любопытства до судорожного ожидания чего-то. Внезапно посередине планшета сцены распахивается люк. Его крышка резко откидывается, поднимая тучу пыли. После короткой паузы из люка, брошенная невидимой рукой, вылетает какая-то тряпка и шлепается тут же, у края отверстия. Командор падает на колени. Сцена проваливается в полную темноту.
Картина вторая
Действие как бы возвращается на несколько мгновений назад. Из открытого люка, брошенная невидимой рукой, вылетает тряпка и шлепается тут же, у края отверстия. Командор падает на колени. Все, в разной степени оцепенения, неотрывно глядят на люк, откуда показывается чья-то рука, которая ставит возле тряпки ведро, затем выкладывает щетку, затем сумку или торбу. Наконец, из люка, с трудом поднимаясь по невидимой приставной лестнице, появляется Женщина, одетая весьма неряшливо: на ней разноцветный, застиранный и местами полинявший халат, на голове платок, из-под которого торчат бигуди.
Женщина курит. Будучи обращена лицом к публике, она не видит мужчин. Вылезает смешно и неуклюже, прогнув спину и отклячив зад. Задерживается на несколько секунд, чтобы затянуться сигаретой, выпускает дым, смотрит, как он поднимается и рассеивается, потом тяжко вздыхает (очевидно, при мысли о необходимости продолжить работу), поворачивается к ведру, понимает, что там уже почти не осталось воды, и вдруг замечает мужчин, которые, окаменев, смотрят на нее.
Женщина. Ой! Здравствуйте.
Профессор(после паузы, осторожно). Добрый день.
Женщина. А я тут порядок навожу. (Оглядывается по сторонам.) Где у вас сортир?
Капитан. Туалет?
Указывает на туалет, но Женщина уже сама увидела или вспомнила.
Женщина. А-а, вот он! (Проходит с ведром мимо Командора.) Пол-то, пол… затоптали весь… (Командору.) Буду убираться – штаны поберегите! (Скрывается в туалете.)
Командор(встает и, держась одной рукой за сердце, другой опирается на стул). Вот… видели?.. Кто это?
Капитан. Уборщица, наверное.
Профессор. С виду – несомненно уборщица.
Командор. Вы слышали, что она сказала? «Я тут порядок навожу».
Капитан. Ну, правильно: она же уборщица.
Профессор. Как посмотреть!.. Это может означать очень многое… (Торжественно декламируя, хотя и со страхом.) «Я тут порядок навожу!»
Капитан. Да не так. Она же не артистка. Она просто сказала: «Я тут порядок навожу!»
Командор. «Придет судить живых и мертвых…»
Профессор. Уборщица?
Капитан. О Господи!
Командор. Тс-с-с!
Капитан. Чего это вы такой впечатлительный? Ну, сказала она (передразнивая тон Командора): «Я тут порядок навожу»… (Обычным тоном.) Сказала… А потом добавила: «Где у вас сортир?»
Профессор. Слушайте: в конце концов она – женщина. Женщина, господа! А согласно всем, и не только западным традициям, этот «Некто», о ком вы говорите, – мужского пола.
Командор. В общем, да. Господь – он и папа и мама. Так сказал папа.
Профессор. Какой папа?
Командор. Иоанн Павел Первый.
Капитан(развеселившись). Так он и правил без году неделю. Сказал – и поплатился. (Жестом руки как бы обрушивается на голову несчастного.) Трах-тарарах! – и крышка ему!
Командор. Как?
Капитан. А так. Сказал, и сразу сверху – возражение начальства! (С удовольствием повторяет жест.) Трах-тарарах – и все! Помер! Каюк!
Командор. Он сумасшедший! Он псих ненормальный!
Профессор(Капитану). Кхм!.. Видите ли, я прошу прощения, этот господин, наверное, прав. Не следует высмеивать чужие убеждения.