- Предупреждаю: время отправления борта неизвестно. Берете? - спросила из кассы девушка.
- Беру. - Сашка вынул деньги.
Он вышел на крыльцо. Вокруг была ровная желтая тундра, и прямо в ней, так казалось с крыльца, пламенели на закатном солнце оранжевые костыли самолеты ледовой разведки, сгрудившиеся на стоянке. И вишневого цвета солнце висело блином.
На завалинке сидел, скрестив ноги, темнолицый старик в мехах и, не моргая, смотрел на солнце. Сидел как языческий бог.
Сашка протер очки. Подошел к нему.
- Не из Сексурдаха?
- Маленько ближе, маленько вбок, - доброжелательно ответил старик. - А ты оттуда?
- Нет, - сказал Сашка. - Туда. А ты Сексурдах знаешь?
- Оч-чень хорошо знаю. Два раза в год обязательно езжу. Большой, как город. Маленько меньше Якутска.
- А старики там остались? Местные старики?
- Ты, парень, приезжий, наверно. Старики жили в маленьком Сексурдахе. Когда Сексурдах стал большой, старики ушли в тундру, в тайгу доживать. Там им лучше.
- И ни один не остался?
- Слушай, догор *. Ты найди Сапсегая. В тундре нет человека старше. И в тайге, может быть, нет. Он последний такой. Я правильно говорю.
Сашка машинально оглянулся. Бескрайняя холмистая тундра убегала на юг, пропадала в туманном мареве.
- Где же его найдешь? - с сомнением спросил Сашка.
- Садись в самолет. Лети туда, - старик махнул рукой куда-то за тундровые холмы. - Спрашивай, где Сапсегай. Председатель - скажет, зоотехник - скажет, экспедицию встретишь - скажут. - Старик явно увлекся. Любой человек тебе скажет, Сапсегая все знают.
- Найду, - неуверенно сказал Сашка. - Раз он один такой, значит, найду я его.
Сашка вернулся в зал ожидания. За деревянным барьерчиком скучала девушка. Сбоку на стене красным карандашом было торопливо написано: "Зина, я жду тебя. Леня". Сашка взял телеграфный бланк. Ему хотелось дать телеграмму о том, что он добрался до "мест", что улетает искать неизвестного старика Сапсегая. Он взял уже ручку, обмакнул ее в чернильницу. Но передумал. Еще ничего, никого не нашел. Незачем давать телеграммы. Он смял бланк и выбросил его в корзину.
- Желающие вылететь в Сексурдах, покупайте билеты, - сказала в динамик девушка. - На Сексурдах покупайте билеты.
Но что-то неожиданно изменилось в бревенчатой комнате, где люди сидели, читали, спали и ждали. Щемящий звук неповторимости мига вошел сюда. Сашка сдернул очки. Лица людей были ясны, точны, и Сашка видел без очков все так, как будто вдруг приобрел удвоенную силу зрения.
- Сашка, ты меня любишь? - спросила Лена.
- Спрашиваешь ты всякие глупости.
- Ну все-таки.
- Мне это слово говорить трудно.
- Ну ты не говори, ты как-нибудь так...
- Ага.
- Так ты все-таки меня любишь?
- Не знаю.
- Нет, будь добр рассказать. Я настаиваю.
- Отстань, Ленка. Я лучше тебе как-нибудь докажу. Как случай подвернется, так сразу и докажу тебе это.
- Как докажешь?
- Ну пожертвую чем-нибудь ради тебя.
- Чем-нибудь?
- Для тебя? Для тебя всем.
- А знаешь, будем мы старые, дряхлые. Ты с палочкой, я с костыликом. И вспомним разговор этот. Или забудем?
- Ты не будешь с костыликом. Я, если я буду, то я сразу исчезну. Не хочу, чтобы ты меня видела дряхлым.
- Как исчезнешь?
- Застрелюсь, утоплюсь, сгину в нетях. Или залезу на Эльбрус и на лыжах вниз, прямиком, чтобы в пыль.
- Пожалуйста, не в нетях. Что-то панихиду мы завели.
- Это ты завела.
- Ты еще не исчез?
- Тут. А ты?
- И я тут. Видишь? Именно тут.
Диалог этот начался в здании аэропорта, продолжался в самолете Ил-14, который приземлился на травяной посадочной полосе крохотного таежного аэропорта. Сашка сошел по трапу вместе с пассажирами. Стояли у здания несколько самолетов Ан-2, вертолеты Ми-4. На крыльце сидели темнолицые таежные люди. Сашка вернулся по трапу и спустился уже с рюкзаком. В проеме появился пилот.
- Сходишь?
- Сойду здесь.
- Ты не ошибаешься, парень? В ведомости все пассажиры до Сексурдаха.
- Мне внутренний голос сказал сойти здесь, - усмехнулся Сашка.
К одному из вертолетов шел экипаж. Темнолицые таежные люди поднялись и тоже пошли к вертолету. Сашка бегом направился к ним.
- Твое дело, - раздумчиво сказал ему в спину пилот. - Внутренний голос... Хм.
И еще раз посмотрел на Сашку, который, жестикулируя, разговаривал о чем-то с кожаными пилотами и низкорослыми жителями тайги у вертолета прославленной марки Ми-4.
III. ВОЗВРАЩЕНИЕ К ИСХОДНОМУ
В ВЕРТОЛЕТЕ
В железном грохочущем брюхе вертолета лежали ящики с продуктами. У одной стенки примостилась оранжевая бочка - дополнительный бензобак для длительных рейсов, связка новеньких, в масле охотничьих карабинов калибра 8,2. Сашка был единственным пассажиром в этом мире грохота и таежного снаряжения.
Он выглянул в иллюминатор. Обдутые ветром горные хребты.. уходили куда-то за тысячи километров. Между хребтами сверкали извивы безлюдных рек. По долинам растекались рыжие россыпи лиственничной тайги. И совсем рядом проплывали черные камни безжизненных горных вершин.
- Луна! - сказал сам себе Сашка. - Луна!
Он сгорбился на сиденье и закурил. И тотчас на лесенке из кабины показались стоптанные ботинки, потом ноги, потом кожаный зад бортмеханика. Бортмеханик нагнулся и погрозил Сашке. Кивнул на оранжевый бензобак. Сашка убрал сигарету. Бортмеханик сошел вниз. У него были оттопыренные уши, веснушчатая физиономия и прищур глаз как у доброго ястреба. Оскальзываясь на рубчатом железном полу, он подошел к Сашке. Сел рядом.
- Такие дела! - для начала сказал он и прицельно покосился на Сашку. Но Сашка лишь улыбнулся в ответ. Бортмеханик понял, что с этим парнем не выйдет словесной дуэли, любимого бортмеханикового занятия.
- Тебя как зовут?
- Сашка.
- Витя. Витя Ципер, авиационный циркач.
- Почему циркач?
- Когда я на борту, летательный аппарат обязательно падает. На взлете, в полете или при посадке, - доверительно пояснял Ципер. - От меня все экипажи уже отказались, кроме, - Ципер кивнул в сторону пилотской кабины. Такая судьба. И представь- без моей вины. Давно из Европы?
- Два месяца.
Медленно движешь! Журналист?
- Географ.
- Уже легче. Сапсегай журналистов... обожди... Витя Ципер в два прыжка кинулся к входу в кабину.
В ровный грохот стали врываться перебои, и вдруг наступила оглушительная тишина. Вертолет с безмолвно раскручивающимся винтом провалился вниз.
Нескончаемо долго продолжалось это падение. Потом вдруг мотор снова заработал, и вертолет стал набирать высоту.
Вернулся Ципер.
- Вот видишь? - сказал он и внимательно посмотрел на Сашку.
- Интересные у тебя шутки, - сказал Сашка.
- Вода в бензопровод попала. Слышишь?
Сашка прислушался, но, кроме моторного грохота, ничего не мог разобрать. Он отрицательно покачал головой.
- Командир на четырех языках кроет бензозаправщиков. Такие дела. И тебя кроет. Во дает!
- Меня-то за что?
- За крюк. Нам же в другую бригаду надо. А Инна его упросила. Ты давно ее знаешь?
- Давно.
ИННА
Он стоял тогда около самолета, решая, лететь ему или оставаться. Пассажиры поднимались по трапу. Захлопнулась дверца. Закрутились винты.
- А вы почему остались?
Сашка оглянулся. Девушка в плащике стояла сзади него и тщетно пыталась прихлопнуть юбку, взметенную вихрем от винтов самолета.
- А почему не остаться?
- У нас никто никогда не сходит. - Девушка подняла к Сашке лицо. Круглое Миловидное с серыми спокойные глазами. - Здесь фактория, посадочная полоса и медпункт. Я фельдшер при этом медпункте.
Сашка огляделся. Деревянное здание аэропорта. Повисшая полосатая "кишка" на шесте. Убегающий к горизонту пойменный лес. На горизонте неизвестный хребет.
Коричневые таежные люди сели в вертолет. Закрутился винт, и вертолет медленно пошел вверх. Стало окончательно пусто.
- И когда же я улечу?
- Почтовый приходит раз в месяц. Он позавчера был. Иногда заходят случайные.
- Значит, застрял?
- Вы не жалейте, - сказала девушка. - У нас хорошо. Тихо.
- А жить?
- С этим здесь трудно. У меня комната при медпункте пустая. Зовут меня Инна. Я и сын, так и живем.
- Просто Саша. Саша Ивакин. Взгляды их встретились. Она отвела глаза.
- Не-ет! Еще не-ет! - мальчишка кричал на всю окрестную лесотундру и заливался смехом.
- Сейчас посмотрим, - сказал Сашка и обошел вокруг кряжа, выбирая место. - Ну-у, смотри внимательно.
Сашка примерился и ловким ударом колуна развалил кряж.
- Не-ет! - счастливо верещал пацан. - Нету, - тихо добавил он.
- Значит, в другом, - Сашка вывалил из груды дров следующий кряж.
Мальчишка открыл рот, округлил глаза.
- Что тут у вас? - Инна в белом халате стояла за штакетником и смотрела на сына и Сашку.
- Мама-мам! Дядя Саша говорит, что в поленьях маленькие человечки живут. Как расколешь, они убегают в другое. Правда, да?
Инна улыбнулась и спросила тихо:
- У вас выдумки когда-нибудь кончатся?
- Еще не иссякли.
- На рыбалку бы съездили.
- А борт? Вдруг борт к пастухам будет?
- С утра все известно бывает. Разве чудо какое.
- А я в чудеса верю, - сказал Сашка.
Инна поковыряла пальцем штакетник, посмотрела на Сашкину спину. Сашка обернулся. Несколько мгновений они смотрели друг на друга, потом она тихо повернулась и ушла. Поднялась по деревянному крыльцу к двери с надписью: "Амбулатория".
Они еще немного покололи дрова, потом уселись на пахнущие смолой поленья. Пацан явно соскучился по мужскому обществу, смотрел на Сашку с немым обожанием. По неизвестной причине Сашка вдруг стал рассказывать ему о дяде Васе Прозрачном, который все на свете умеет. Вот любая работа, и он умеет. Сейчас он уехал в Антарктиду, где звери, птицы да лед.