…я назвал его Убигуччи… – Название образовано автором на основе латинского местоимения ubi – где. Ср. также: ubicumque – где бы то ни было, везде.
…до того, как я прочел о ней в «Черной книге»… – Речь идет о книге друга Миллера, английского писателя и дипломата Лоренса Даррелла (1912–1990), на которую его вдохновила миллеровская «Черная весна». «Черная книга» была опубликована в 1938 г. Ознакомившись с рукописью в 1937-м, Миллер нашел ее удивительно прекрасной и пришел в восхищение от мысли, что у него появился последователь. Апокалипсическая по настроению, книга изобиловала обсценной лексикой и гротеском. При издании Даррелл дал согласие на цензурный вариант, хотя Миллер убеждал его оставить все как есть. В Даррелле он видел раннюю версию самого себя. (См.: Dearborn Mary V. The Happiest Man Alive: A Biography of Henry Miller. P. 192.)
Герундив – термин традиционной латинской грамматики, обозначающий пассивное причастие будущего времени с дополнительным оттенком долженствования.
…мы переболели всеми морганатическими болезнями, а также и кое-какими из числившихся экс-катедра. – Иными словами, болезнями «простыми», незаразными, не передающимися от «супруга» к «супругу», и болезнями «благородными», т. е. венерическими (здесь содержится намек на гонорею, которой Миллер переболел в юности).
Ганс Касторп – герой романа Томаса Манна «Волшебная гора» (1924).
…столкнулся с ней нос к носу. – Речь идет о Джун.
Розеттский камень – черная базальтовая плита с тремя параллельными надписями, сделанными на греческом языке, а также египетским иератическим и демотическим письмом. Найдена в Египте близ Розетты в 1799 г. Хранится в Британском музее.
Это что, закат мира? Та самая пляска Смерти, что с давних пор у всех на устах? – Речь идет о «конце света», картины которого Миллер, будучи временами подвержен апокалипсическим настроениям и мысля себя «последним человеком» Судного дня, рисует в предыдущем абзаце – с громкоговорителями вместо ангельских труб. Ср.: «Первый Ангел вострубил, и сделались град и огонь, смешанные с кровью, и пали на землю…» (Откр., 8: 7); «Пятый Ангел вострубил, и я увидел звезду, падшую с неба на землю, и дан был ей ключ от кладезя бездны: // Она отворила кладезь бездны, и вышел дым из кладезя, как дым из большой печи; и помрачилось солнце и воздух от дыма из кладезя» (Откр., 9: 1, 2); «И увидел я мертвых, малых и великих, стоящих пред Богом… (…) и судимы были мертвые (…) сообразно с делами своими. // Тогда отдало море мертвых, бывших в нем, и смерть и ад отдали мертвых, которые были в них…» (Откр., 20: 12–13). Позднее в эссе «Время убийц» Миллер напишет: «Нет, дьявол уже вырвался на волю. Век электричества позади, не ближе, чем Каменный век. Наше время – это Век Силы, силы простой и грубой. Теперь – либо рай, либо ад, середины больше не будет. И, по всем признакам, мы выберем ад. (…) Мы все отступники. Мы предаем с незапамятных времен. Надвигается наконец час расплаты. Мы получим свой Сезон в аду, каждый мужчина, каждая женщина и ребенок, принадлежащие этой цивилизации. (…) Мы достигли крайней степени эгоизма, некоего атомного распада. (…) Сейчас мы готовимся к смерти маленького „я“, чтобы на свет появилось „я“ истинное. (…) Нам необходимо пройти через коллективную смерть, чтобы возникли настоящие индивидуальности» (Иностранная литература. 1992. № 10. С. 156–157). И далее: «Теперь весь род людской готовится принять великие муки. События эти страшные уже надвигаются. (…) А ведь на протяжении жизни многих поколений поэты и ясновидцы предсказывали наступление этого нового мира, но мы не желали им верить. Мы (…) отвергли весть от небесных странников» (там же. С. 163). И еще: «Оно (второе пришествие Христа. – Л. Ж.) и теперь кажется мучительно и обманчиво близким… (…) впрочем, в сознании наших современников его вытеснило наваждение всеобщей и полной гибели» (там же. С. 144).
…сдерживающих правил маркиза де Куинсбери. – Речь идет о правилах (1867), по которым проводились первые любительские чемпионаты Великобритании по боксу. Правила маркиза де Куинсбери запрещали инфайтинг (ближний бой), за что были подвергнуты критике и, после дисквалификации известного боксера Т. Андерсона за «драку», в 1880 г. заменены новыми.
Английский спортивный деятель Джон Шолто Дуглас, 8-й маркиз де Куинсбери (1844–1900), был не единственным автором правил, носящих его имя. Кроме того, он является одним из основателей Любительского атлетического клуба (1860). В 1872 г. был избран в Палату лордов как представитель от Шотландии.
…еби и будь ебен, и к черту отстающих! – Парафраз английского фразеологизма: «Everyone for himself and the devil take the hindmost». («Всяк за себя, и к черту отстающих»).
Душа моя довольно часто покидала свою телесную оболочку… и пускалась странствовать из края в край… – Ср.: Лукиан в качестве доказательства бессмертия души мух приводит рассказ о «боговдохновенном прорицателе» Гермотиме из Клазомен, а именно – «будто часто покидавшая его душа блуждала сама по себе и затем, вновь возвращаясь, сразу наполняла его тело и поднимала Гермотима» (Лукиан. Похвала мухе, 7).
…приняв псевдоним Самсон Лакаванна – по названию округа Лакаванна в штате Пенсильвания, США.
Диббук – в средневековом иудейском вероучении демон или дух умершего человека, который вселяется в живого и руководит его поступками, пока не будет изгнан религиозными средствами.
Передышка стала таким же хитрым делом, как дыхание. – В даосской философии дыхание ци является одной из драгоценностей человеческого организма наряду с духом и семенем; через вдох и выдох описываются циклические фазы любого процесса. Питание дыхания – удерживание слов.
…было простой работой по затыканию дыр. – Ср. с даосским «заваливанием дыр сознания», ведущим к постижению «Небесной глубины» в человеке, т. е. к постижению им своего подлинного «я», существовавшего прежде его рождения – в том измерении бытия, которое у даосов соответствует «пустоте», или несотворенному хаосу, и называется «прежденебесным». Через постижение «пустоты» достигается «полнота сознания», о которой далее и идет речь у Миллера.
Аннигиляция (от лат. nihil – ничто; букв.: превращение в ничто, уничтожение) – в физике такое взаимодействие частицы и античастицы, при котором они исчезают, превращаясь в другие формы материи. Понятие аннигиляции является одним из ключевых в философических построениях и мифотворчестве Миллера и означает возрождение через уничтожение.
И Бог впервые – в моем понимании – был гладко выбрит. – В такой форме автор сообщает о своем отвращении от иудейско-христианского Бога и обращении к отцам даосизма (даосы бреют лицо и череп). Миллеру, который сам был лыс, не раз указывали на его внешнее сходство с главным учителем даосизма Лао-Цзы. По преданию, Лао-Цзы родился от самого себя, из себя же развернул существующий мир. («Я родился из раны», «я сам был этой раной», – скажет о себе Миллер ниже.) После того как Лао-Цзы явился миру 72-й раз, он, окончательно разуверившись в людях, уехал верхом на буйволе куда-то на Запад и больше не вернулся. В 1939 г. в Афинах (уже по завершении «Тропика Козерога») Миллер встретил прорицателя-армянина, который, отметив его сходство с Лао-Цзы, предсказал ему (помимо многого другого), что он совершит три путешествия на Восток и после третьего не вернется и что не умрет, а просто исчезнет – как Лао-Цзы. Вдохновленный этим пророчеством, Миллер в начале сороковых годов поселяется в пустынном и мистическом Биг-Суре в Калифорнии и, как шутливо говорил он сам, приступает к превращению Генри Миллера в «Генри-Цзы».
Ганглии – скопления нервных клеток или серого вещества, образующие нервные узлы, не входящие непосредственно в центральную и спинномозговую нервную систему.
С. 252–253. В этом странном козерогическом эмбриозе Бог-козел… жует свою жвачку… – Выстраивая одну из своих моделей возникновения Бога, Миллер представляет здесь Бога-Сына (Агнца) в архаическом образе – в частности, по аналогии с жертвенным козлом иудеев (см.: Лев., 16: 21–22) – мирно пасущимся в ожидании срока своего очередного пришествия.
…начинает проглядывать счастливый утес – подлинный бриллиант истинного «я». – Ср. у Данте в «Божественной комедии»: «Когда Вергилий мне являл воочью Утес, где дух становится здоров…» (Рай, XVII, 19–20). Впоследствии прозвище Счастливый Утес прочно закрепилось за Миллером с легкой руки Лоренса Даррелла после прочтения им «Козерога» (см.: Dearborn Mary V. The Happiest Man Alive: A Biography of Henry Miller. P. 235).
…то вневременное «я», которое сквозь тысячи тысяч веков было отдано на откуп людям с именами и датами… то «я», которое само есть червь… – Ср. во второй речи Сократа в диалоге Платона: «Всякая душа ведает всем неодушевленным, распространяется же она по всему небу, принимая порой разные образы. Будучи совершенной и окрыленной, она парит в вышине и правит миром, если же она теряет крылья, то носится, пока не натолкнется на что-нибудь твердое, – тогда она вселяется туда, получив земное тело, которое благодаря ее силе кажется движущимся само собой; а что зовется живым существом – все вместе, то есть сопряжение души и тела, – получило прозвание смертного. (…) Но туда, откуда она пришла, никакая душа не возвращается в продолжение десяти тысяч лет – ведь она не открылится раньше этого срока…» (Федр, 246 b – c; 248e – 249а).
…дверь, из которой появляется волшебник, – нигде ведь не сказано, что домой он возвращается через ту же дверь. – Ср. у Рабле: «Во время шествия они (распевы. – Л. Ж.) вышли в одну церковную дверь, а вошли в другую. Они поостереглись войти туда, откуда вышли». На это замечание Пантагрюэля брат Жан ответил, что «эта хитрость заимствована из оккультной философии» (Рабле. Гаргантюа и Пантагрюэль. Кн. V. Гл. XXVII).