— А где похоронен дед Левон? — вдруг спросил Аркадь. — Немцы разрешили похоронить его?
— Мы у них и не спрашивали, — ответил Богдан. — Ночью же сняли с виселицы и похоронили. Хорошо похоронили, на залесском кладбище.
Богдан хотел еще добавить, что могила Левона невдалеке от могилы Квасихи, Аркадевой матери, но не осмелился. Позднее подумал, что, может быть, Аркадь потому и спрашивал про Левона, что хотел что-то услышать и о своей матери: возможно, до этого времени не смог парень туда наведаться, а если и заходил, то как мог узнать могилу матери, если не был на похоронах?
«Сходить бы на кладбище нам обоим, — вдруг появилась у Богдана мысль. — Показал бы я парню могилу его матери, показал бы крест деда Левона…»
А про могилу Панти, конечно, Аркадь не спросил бы. И, наверное, никто никогда не спросит…
На рассвете Климу доложили, что в отряд прибыл Богдан Хотяновский. Командир отряда зашел в тот шалашик, где хлопцы временно приютили Богдана, но, увидев, что он еще спит, сочувственно вздохнул и отошел в сторону.
— Пускай отдохнет, — сказал дежурному по лагерю, — а когда проснется, приведи его ко мне!
Новый партизан, на удивлением всем, долго не просыпался. Потом сам удивлялся: неужели лесной покой так подействовал. А может быть, усталость и слабость взяли свое?
Разговор с Климом происходил уже на ходу, так как сидеть было некогда — отряд отправлялся на очень важную операцию.
— Это узнае́те? — спросил Клим, подводя Богдана к хозяйственному взводу.
Богдан прежде всего узнал жеребца, которого они с Климом когда-то отобрали у Гнеденького. Красивый рысак был уже оседлан.
Потом чуть ли не на каждом шагу Богдан замечал что-нибудь колхозное, из его бригады: еще несколько коней, повозки, упряжь.
— Это все благодаря вам, — сказал командир отряда.
Богдан отрицательно покачал головой.
— Нет… Я без покойника Левона… это самое… ничего не сделал бы. И без Ничипора, и других наших…
— А вон! — показал Клим на мешки с мукой.
— А это Адам… С дочерьми своими. Я только рожь им давал.
Шли дальше, и почти всюду Богдан встречал знакомых и даже близких ему людей: то арабиновцев, то голубовцев, то залесцев. Постепенно исчезало ощущение одиночества и какой-то безвозвратной утраты, просветлилось, хотя, может, немного и вводило в обман, представление о партизанской жизни: тут что-то как бы на колхоз похоже и даже на Арабиновку во время выездов в поле.
— У меня там дома еще… это самое… — приподнятым тоном заговорил Богдан, — еще спрятанная рожь осталась. Надо бы ее забрать сюда.
К командиру чуть ли не на полном галопе прискакал всадник, подал записку. Клим остановился, прочитал.
— Передай, что сейчас же выступаем! — сказал коротко и на ходу начал отдавать распоряжения уже более решительно и поспешно.
— Маринич прислал, — объяснил Богдану. — До вечера надо занять исходные позиции.
Что это такое в точности, Богдан не понял, так как никогда не был военным, однако почувствовал, что это уже отнюдь не колхозное дело: очевидно, приближается что-то боевое и опасное.
В походе Клим снова поравнялся с Хотяновским.
— Тут я глядел, перебирал, — будто виновато заговорил он, — какое бы это вам оружие дать?.. Чтоб полегче было и поудобнее. Так, может, вот это? — и протянул карабин.
Богдан испуганно отшатнулся, но в тот же момент подавил свой внезапно возникший испуг и, чуть выпрямившись, принял оружие. Ладонь левой руки ощутила гладкость дерева… Что-то очень знакомая, даже нежная гладкость; по ней, кажется, скучала левая рука… Словно шейка скрипки…
Как-то неловко стало от такого ощущения.
«Пантин это карабин или нет? Очень уж похож. Может, Клим умышленно так подстроил, чтоб ничего не забывалось?.. Слышно было, что партизаны снова нападали на голубовский гарнизон».
— Спросите у хлопцев, как с ним обращаться, — посоветовал Клим. — Патроны тоже у них возьмете!
Командир отряда стремительно подался в голову колонны, а Богдан провел левой ладонью по вороненому стволу карабина. Хоть он и гладким был, но представление о скрипке исчезло сразу. Потом правой рукой он взялся за ремень карабина и, как когда-то свое старое пистоновое ружье, вскинул его на плечо…
1970
РАСТЕТ МЯТА ПОД ОКНОМПовесть
1
Дождь. Настоящий ливень. Никто не против теплых весенних дождей, но и не очень-то приятно, когда они размывают дороги и становится так грязно, что ни пройти, ни проехать.
Высоцкому пришлось остановить машину. Впереди, в ветровом стекле, — стремительные грозовые тучи, по сторонам тоже все потемнело. Будто сквозь густой туман видны у дороги две березки. Они уже зеленые, свежие и яркие, а под ливнем кажутся темными. Высоцкий помнит эти березки с позапрошлой осени. Когда приезжал сюда, они были желтые и вокруг все желтело от опавшей листвы, а больше от щетинистой ржаной стерни. Тут не пахали — участок отводился под стройку.
…Косой дождь перекатами наплывал спереди, но заднее стекло было не залито, и Высоцкий увидел в зеркальце, что по дороге кто-то идет. Узнать человека в плаще было трудно. Высоцкий приоткрыл переднюю дверцу. Дождь с ветром ворвались в щель, снаружи донесся шквальный шум, но ухо уловило, как тяжелые капли барабанили по плащу.
— Скорее сюда!
Плащ зашуршал возле дверцы, из-под него показалась мокрая рука, маленькая, розовая и такая чистая, что казалось, светится насквозь.
— Вот спасибо вам! — послышался спокойный женский голос. — Это же надо — такой дождь!
Усевшись рядом, женщина сняла с головы капюшон, и на шею упали пышные каштановые локоны. Высоцкий увидел выразительные и очень красивые глаза, — наверно, никто не мог удержаться, чтоб не заглянуть в них.
— А что у вас?.. На мое счастье, машина испортилась? — спросила неожиданная пассажирка. Спросила и засмеялась, доброжелательно посмотрев на соседа.
— Нет, не испортилась, — ответил Высоцкий. — Остановился, чтобы переждать дождь.
— А у меня получилось, что ни сюда, ни туда: ни на работу возвращаться, ни домой бежать.
— Где вы живете?
— Там… на островке.
Высоцкий усмехнулся: он хорошо знал, что это за островок и почему люди прозвали так большую деревню Голубовку, с клубом, с добротным помещением сельского Совета и средней школой. Какая-то нелепость была в том, что к одной этой деревне все еще не подвели электричества, и она выглядела темным островком среди сияющих огнями новостроек и соседних деревень.
— Так я вас и отвезу в Голубовку, мне как раз по дороге.
— Куда ни езжай, так она по дороге, — сказала девушка, — только туда не доедете.
— Почему?
— Грязь по колено. Если и доедете, то на улице машина сядет.
Против этого нечего было возразить — Высоцкий знал, какое тут в некоторых местах месиво ранней весной и осенью. Неподалеку отсюда, где возводятся первые кварталы нового города, испокон веку была низина, люди прозвали ее Колесищем.
Чтоб как-то сгладить неловкое молчание, он начал протирать ладонью запотевшее боковое стекло и вглядываться в мутноватый простор за березками. Там было уже не так голо и пусто, как в позапрошлую осень. Даже сквозь густой дождь просвечивали корпуса жилых домов. Заметил тем временем, что дождь немного перестает, и сказал, не глядя на пассажирку:
— Переждем, пусть вода сбежит немного.
А про себя подумал: «Как к ней обращаться? Молодая она совсем, девчушка еще или просто так молодо выглядит?»
— Спасибо, — услышал он веселый голос. — Перестанет лить, так я и сама добегу, разве только до поворота подбросите.
Высоцкий посмотрел на соседку более внимательно. Она ответила ему коротким взглядом, доброй улыбкой. Когда девушка улыбнулась, щеки ее еще больше посвежели и заблестели ровные, с небольшой щербинкой вверху, зубы.
«Нет, — подумал Высоцкий, — это не моложавость, это настоящая молодость, естественная и открытая».
— Мне кажется, что я вас где-то видел, — сказал он, немного смущаясь. Ждал, что девушка засмеется, но она снова посмотрела на него и доверительно сообщила:
— Я уже давно здесь, с первых дней строительства.
— А где работаете, если не секрет?
— В библиотеке стройкома. Здорово звучит! Правда?
— Звучит, — согласился Высоцкий. — А где эта ваша библиотека? Что-то я не знаю.
— Во временной прорабской, — охотно ответила девушка. — Заходите посмотрите. Хотя и в будке живем, но книг много. И газеты есть, журналы.
— Спасибо, — ответил Высоцкий. — Зайду.
У поворота девушка торопливо вылезла из машины и быстро пошла в Голубовку, ловко обходя лужи на дороге. Высоцкий поехал дальше: видимо, намеревался подобраться как можно ближе к здешней строительной площадке. Ехать было нелегко после такого ливня. Выбирая места посуше, он время от времени пытался вспомнить, где приходилось ему видеть эту девушку.
…Почти два года назад, под осень, закладывали тут новый город. На запущенном колхозном участке соорудили временную трибуну, по сторонам поставили высокие жерди с флагами и, после торжественных речей, начали вкапывать цементный столб с гранитной вывеской. Вкапывали преимущественно девушки. Одна из них была вот эта самая.
В тот день Высоцкий приезжал сюда из Минска в качестве представителя треста, которому поручалось строить все, то что должно стоять на этой земле: город, промышленные объекты комбинатов — одного, второго, третьего. А все подземные работы взяла на себя такая организация, название которой в то время не каждый тут мог и выговорить: «Шахтспецстрой».
Эта девушка копанула раза два возле столба, а потом стояла с лопатой в руках и всматривалась в позолоченную надпись. Было кому тут копать и без нее.
— Почему они так назвали новый город? — спросила она у соседа, какого-то длинноносого парня. Спросила смело, без оглядки, так что и Высоцкий услышал.