— Я уже советовал вам, пан директор,— угодливо говорил прислужник, — обязательно ввести табель. Тогда никто не осмелится удирать с работы.
— Ах, не знаю, что там делать! Табель! Я знаю, что на этих... ваших земляков... нужна веревка. Предприятие! Я все время твержу, что его надо вывезти отсюда. О, у нас в Пруссии оно бы заработало!
— Не сомневаюсь. Но, смею заметить, оно работало и до вашего приезда...
Немец глянул на русского как-то недоверчиво.
— И потом... проволокой, проволокой! Сегодня же обнести электростанцию проволокой, и я поставлю охрану. Я дал слово гебитскомиссару, что электростанция будет давать свет.
Женщин поставили в ряд. Немец стоял поодаль, а прислужник, как взъерошенный петух, в коротком рыжем демисезонном пальто с поднятым воротникрм, бегал перед женщинами, заглядывая каждой в лицо. Это было и противно, и смешно. Наконец он спросил:
— Евреек среди вас нет?
Женщины молчали.
— Вот ты... — Он остановился перед Верой.— Грамотная?
Вера молчала.
— Пойдешь табельщицей. На электростанцию!
— Я пойду вместе со всеми.
Женщина в платке тронула ее за локоть и что-то шепнула. Что именно — Вера не разобрала, однако поняла, что надо соглашаться.
— Я думала, вы направляете меня в другое место,— неловко поправилась она.
— Солидарность! — буркнул предатель и подал команду. — За мной!
Их привели к электростанции. Здание уже было обнесено колючей проволокой. Несколько мужчин вкапывали столбы для второго ряда. Веру оставили в небольшой проходной будке, а всех остальных повели на биржу. Только час спустя явился тот же самый человек в коротком пальто и объяснил, в чем будут состоять ее обязанности.
— Завтра вам передадут списки всех рабочих и жетоны. Кто не снимет жетон, тот отсутствует. При выходе — отбирать. В другие ворота — пропуск только с жетоном, там будет военная стража. Однако жетон дает право на проход. Вы понимаете, какая на вас возлагается ответственность? Мы боремся с саботажем. И еще... я боюсь диверсий. Так что... Провороните — и вам галстук на шею, и мне. Ничего не поделаешь! Хочешь жить — делай, что велят.
Вера молчала.
X
Вернувшись домой, она долго стучала, пока Нина открыла дверь. И сразу же, как только дала Вере есть, исчезла в кухне. А Вере хотелось поделиться впечатлениями, попросить совета. Она все боялась, что, согласившись работать табельщицей, изменила своему принципу. Ждала Нину. Однако — совершенно неожиданно для Веры — в комнату вошел Кравченко.
— Не помешаю? — спросил он, усаживаясь на стул и складывая костыли.
Курчавая борода делала его старым, но глаза на этом усталом, бледном лице человека, который перенес тяжелую болезнь, горели по-молодому. Он пристально смотрел на Веру, и ей было неловко под этим взглядом. Однако она не выдала своей неловкости, и, наверное, это как раз и привело к тому, что случилось в следующую минуту.
— Вера Васильевна! — сказал Кравченко после достаточно, долгого молчания.— Мне Политыко сказала сегодня, что вы не в курсе дела. Это и хорошо и плохо. Я кое-что узнал о вашем прошлом и решил быть откровенным... тем более, что многого и не утаишь... Там, в вашей кухне, в шкафу стоит радиоприемник и...— Он вдруг позвал:— Нина, идите сюда!
Нина вошла, засмеялась, как-то виновато чмокнула Веру в лоб, передала Кравченко какие-то листки. И еще не пришедшая в себя Вера услыхала:
— От Советского информбюро?..
Кровь толчками прилила к лицу, и ей стало жарко. И когда Кравченко, кончив читать, сказал:
— Я хочу, чтобы вы знали... Всякая нвдоговоренност вредит дружбе, а мы должны дружить. Факт?
Вера, как зачарованная, повторила:
— Факт,
Нина засмеялась.
— Я не имела права говорить без разрешения, поверьте мне, Верочка!
— Я понимаю.
А Кравченко свернул сводку и, передавая ее Нине, коротко бросил:
— Перепечатать надо. И распространить, Пусть люди знают правду. — И потом, снова взглянув на Веру молодыми глазами, резко спросил: — Вы можете раздать? Хотя бы женщинам?
Вера сказала, что ее перебросили на лесокомбинат в качестве табельщицы. Она даже заволновалась, ожидая, как к этому отнесутся ее новые товарищи.
— Табельщица? Это уже до некоторой степени опора администрации,— вслух рассуждал Кравченко; обе женщины не сводили с него глаз.— Табельщица может быть другом рабочих и их врагом. Все зависит от того, как понимать свои обязанности.— Потом усмехнулся — хитровато, по-мальчишески: — Ну, что ж... Вера Васильевна, будете распространять сводку среди рабочих комбината. Только... осторожно. Как бы нам не попасть за колючую проволоку.
— Спасибо, товарищ Кравченко! — сказала Вера, вставая.
Кравченко тоже встал.
— Теперь мне здесь поселиться надо.— Он показал на двери соседней комнаты.— А кухней пользуйтесь, как обычно. Хозяйничайте там, одним словом... чтобы поменьше было всякой таинственности.
— Ну, в наш переулок вряд ли кто забредет.
— Придет время, забредут не только сюда. Осторожность в нашем деле прежде всего.
Этот вечер они провели вместе. Кравченко оказался простым и веселым человеком, и его приглушенный голос вселял спокойствие и надежду.
Назавтра она взялась за свою работу совсем с иным настроением. Она еще не знала, какую пользу может принести рабочим, будучи табельщицей, но была уверена, что со временем это прояснится. Теперь она должна была приходить раньше всех, выносить из будки доску с жетонами, и рабочие, приходя на комбинат, снимали каждый свой номер. С этими номерами они получали возможность пройти через другую калитку, уже во двор.
В первый день все девять женщин пришли на электростанцию. Через час после начала работы в будке появился тот самый русский инженер и немец. Директор спросил по-немецки, сколько рабочих не пришло. Инженер в коротком «демисезоне» повторил вопрос по-русски. И Вера решила пустить в игру новый козырь — она ответила по-немецки:
— Явились все, господин директор.
И как тогда, в фельдкомендатуре, радость засветилась в бесцветных глазах немца, и он воскликнул:
— О-о! Вы были в Германии?
— Нет, я изучила язык в советском институте.
Немец настороженно повел головой, при этом его большие оттопыренные уши чуть заметно вздрогнули.
— Вас же там учили евреи! — брезгливо продолжал он. — Я никак не могу привыкнуть к этому жаргону... А вы говорите, как настоящая немка.
Это был, должно быть, комплимент, и надо было поблагодарить.
Потом директор сказал, что ежедневно она обязана докладывать, сколько человек не пришло на работу, и подавать их списки. И ушел. Вместе с инженером.
Вера в полной бездеятельности провела несколько часов, наблюдая из оконца будки за солдатом, что стоял у входа во двор электростанции и время от времени позевывал. Лицо у солдата было круглое, рябое — будто его опрыскали охрой, тупоносое и какое-то нудное. «Надо будет завтра взять с собой вышивание,— подумала Вера,— и заделаться добродетельной Гретхен». В это время к солдату подошла пожилая женщина в платке. Она что-то сказала немцу, показала жетон, и тот махнул рукой. Женщина переступила порог будки.
— Ну, как на новом месте? — спросила она, и приветливое лицо ее засветилось смехом.— Ничего, милая, не докажешь тем, что будешь таскать носилки. Не горюй, здесь будешь полезной... — Кому и в чем,— она не сказала.
Вера решила — этой можно. Достала из-под платка переписанную Ниной сводку Совинформбюро и подала ее женщине.
— Может, интересуетесь...
Женщина глянула на крупные буквы, губы ее дрогнули, густые брови сошлись на переносье; и вдруг она тихо ойкнула и как-то радостно-испуганно прошептала:
— Про наших! Про сыночков!..
И потом, глядя на Веру просветленными, материнскими глазами, добавила:
— Вот какая ты! Больше нет? Давай, давай, я раздам! На меня можешь положиться, как на мать.— И, засовывая сводки за пазуху, сказала уже совсем другим тоном: — А я хотела симульнуть и попросить тебя спрятать эту жестянку в карман. Однако такое дело откладывать нельзя! — И она спокойно, спорым шагом опять направилась к солдату.
Вера наблюдала за нею через оконце и с облегчением вздохнула, когда солдат махнул рукой.
«Вот он, первый шаг!» — с радостной тревогой подумала Вера.
XI
Жизнь приобрела ясный смысл. Теперь, хоть и не знала Вера всей шеренги, однако чувствовала, что стоит в ней. Слева ее локоть коснулся Нининого локтя, справа был Кравченко, а сколько за ними — тысячи или единицы — не так уж важно: самым существенным и важным было то, что снова найдена связь с жизнью, которая была до того, как на часах истории пробила трудная година, с той жизнью, которую не забыть и к которой будешь стремиться всем сердцем. Все, что она делала теперь, интересовало ее, волновало, и каждое утро, начиная новый день, она ждала, что вот-вот что-то случится, важное и значительное.
Теперь она уже научилась «помогать» администрации бороться с прогулами и симуляцией. Каждое утро снимала те жетоны, которые оставались на доске, и совала себе в карман. Рапорт был короткий: «Через контрольную будку прошли все». Чаще всего приходилось прятать до конца рабочего дня жетоны тех рабочих, которые являлись, но бросали работу раньше срока. «Явка» была аккуратная, но работа шла слабо. Зато сводки информбюро забирались тетей Феней — так звали пожилую женщину в ватнике и платке — регулярно и имели исключительный успех. О положении на фронтах город узнавал теперь не через немецкое радио и не через «Беларускую газету», которую издавали оккупанты. Правдивое слово сводок разлеталось с комбината по всему городу. Правда, вести были малоутешительные — Советская Армия отступала,— но они были правдивы, и в хаосе временных неудач уже начинал пробиваться родник веры в скорые перемены.
Кроме сводок, Кравченко пересылал через Веру небольшие прокламации — призывы к рабочим саботировать мероприятия немецкой администрации, и то, что делали до сих пор многие рабочие сами, нашло в этих призывах четкое определение. Однако оккупанты были очень заинтересованы в пуске электростанции и пошли даже на то, чтобы прекратить работы в цехах и перебросить всех женщин на восстановление и обслуживание электростанции. Господин директор убедил кого надо в целесообразности демонтировать комбинат, и теперь, под усиленной вооруженной охраной, на ком