Тем временем в семье Хасмонеев начали происходить драматические события, неминуемо приближающие ее упадок. После смерти Иоханана Гиркана I на престол взошел его старший сын Иуда Аристобул, решивший, что титула этнарха ему мало, и провозгласивший себя царем. Опасаясь за свой трон, он отправил в тюрьму трех братьев, оставив при себе лишь любимого брата Антигона и назначив его командующим армией. Именно Антигон еще больше расширил границы Иудеи, отвоевав у сирийцев другую ее историческую область — Галилею.
Однако затем, поверив клевете, что Антигон намеревается свергнуть его с престола, Аристобул казнил брата. Вскоре после этого, терзаемый муками совести и тяжелой болезнью, Аристобул скончался, и на престол взошел его брат Александр Яннай.
Будучи сторонником эллинизации Иудеи, Александр Яннай сблизился с придерживающейся тех же взглядов партией саддукеев и одновременно начал беспощадные репрессии против ревнителей и толкователей Писания — фарисеев.
В этой своей политике он нашел верных союзников в лице идумея Антипы и его сына Антипатра, оказавшегося не менее умным и деятельным, чем отец. А потому вряд ли стоит удивляться, что, умирая и вручая трон Иудеи в руки своей жене Саломеи Александры, Александр Яннай посоветовал ей полагаться на Антипу и его семью.
И хотя Саломея Александра исповедовала иные взгляды, чем муж (она быстро сблизилась с фарисеями и взяла курс на укрепление национального и религиозного самосознания народа), Антипа и Антипатр, с их огромным опытом управленческой деятельности, продолжали входить в ближайшее окружение царицы и были в центре всех дворцовых интриг.
Особенно близко Антипатр сдружился с юным сыном Александры Гирканом. Может быть, потому, что они совершенно разнились характерами: флегматичному, нерешительному царевичу нужен был такой энергичный друг, как Антипатр.
Однако во дворце на Антипатра посматривали косо — все же он был «бывшим идумеем», а значит, оставался чужаком. Хотя формально, с точки зрения еврейского закона, после обращения идумеи были полноправными иудеями и с ними можно было родниться, евреи старались не вступать с ними в браки и вообще держались от них подальше.
Иудея в период правления Хасмонеев. 164—63 годы до н. э. (по М. Гилберту)
Идумеи, надо заметить, платили евреям той же монетой. В идумейских городах находились те, кто тайно продолжал отправлять языческие культы, мечтал о восстановлении независимости и также старался не особенно сближаться с евреями.
Возможно, именно этим объясняется то, что, несмотря на близость к семье царя, Антипатр не смог жениться на еврейке и в довольно зрелом возрасте сочетался браком с Кипрос — девушкой из знатной набатейской семьи, возможно даже с одной из дочерей или родственницей царя соседней Набатеи. Само собой, Кипрос перед замужеством прошла гиюр[13], но этот брак нисколько не приблизил Антипатра к евреям и, разумеется, не сделал его большим приверженцем еврейской культуры.
За долгую совместную жизнь Кипрос подарила Антипатру четырех сыновей и одну дочь. Второму из этих сыновей и предстояло стать тем самым Иродом Великим, одно имя которого будет внушать трепет и спустя два тысячелетия. Само это имя является производным от греческого HpcoiSrig (Heroides) и означает в переводе «песнь героя».
Но ведь герой, как известно, может быть не только положительным.
* * *
Согласно распространенной версии, после смерти отца Антипатр унаследовал звание стратега Идумеи и продолжил управлять ее землями из родного города Мареши.
Здесь же, в Мареше, в 73 или 72 году до н. э. родился Ирод. Здесь же в основном прошли его детство и отрочество. Отталкиваясь от этой версии, Арье Кашер и Элиэзер Вицтум попробовали воссоздать подробную картину первых лет жизни Ирода в Мареше — типичном эллинизированном городе своей эпохи, где бок о бок жили греки, идумеи и евреи, поселившиеся здесь после возвращения из Вавилонского плена[14].
Так как Антипатр вслед за Антипой был поклонником греческой культуры, у Кашера и Вицтума нет сомнений, что Ирод и его братья получили классическое греческое образование, для чего отец приглашал к ним лучших учителей из Аскалона или Газы. Еврейское же образование дети Антипатра либо вообще не получали, либо получили самое поверхностное и потому имели смутное представление и о Библии, и о повседневных законах иудаизма, не говоря уже о еврейской философии и праве.
Однако, по мнению Исраэля Шацмана, утверждения о том, что детство и юность Ирода прошли в провинциальной Мареше, — это не более чем версия, причем весьма сомнительная[15]. В первую очередь она, безусловно, основана на свидетельствах Иосифа Флавия. Характеризуя Антипатра в «Иудейской войне», Флавий пишет: «Родом идумеянин, он, по знатному своему происхождению и могуществу, сделался первым человеком в своем народе» (ИВ. Кн. 1. Гл. 6:2. С. 32).
В «Иудейских древностях» Флавий сообщает об Антипатре и его отце следующее:
«У Гиркана был друг Антипатр, идумеянин родом, который при значительном богатстве обладал весьма энергичным и беспокойным характером…
Итак, этот Антипатр первоначально, как и отец его, носил имя Антипа. Отца его царь Александр и жена его назначили начальником над всей Идумеей, а он, как говорят, заключил дружбу с симпатизировавшими ему арабами и жителями Газы и Аскалона, причем склонил их на свою сторону богатыми дарами» (ИД. Кн. 14. Гл. 1:3. С. 52).
Таким образом, Флавий нигде не пишет, что Антипатр был стратегом, или, если угодно, губернатором Идумеи, как и его отец. То, что он считался «первым человеком в своем народе», еще не означает, что он занимал пост стратега.
Далее Шацман обращает внимание на результаты раскопок Мареши, показывающие, что как раз в период правления Хасмонеев город находился в относительном упадке, а значит, никак не тянул на звание «губернского центра».
В то же время из сочинений Иосифа Флавия нам известно, что Антипатр был ближайшим другом и советником царевича Гиркана и находился при нем почти неразлучно.
А значит, приходит к выводу Шацман, Антипатр и его семья почти все время жили в Иерусалиме, и именно в столице, а не в провинциальной Мареше прошли детские годы Ирода. В Марешу, которой, вероятно, какое-то время правил дядя Антипатра Филон, Ирод наведывался лишь время от времени — подобно тому как жители современных больших городов выезжают летом на дачу или в те места, откуда прибыли в эти города их деды или даже прадеды. Это была, что называется, «малая родина» Ирода, его родовое гнездо — не менее, но и не более того.
Еще одно подтверждение этой своей гипотезы Шацман находит у того же Иосифа Флавия — в рассказе, как Антипатр утихомиривал гнев Ирода на Гиркана II. При этом Антипатр напомнил сыну, как Гиркан любил и баловал Ирода, когда тот был ребенком. Согласитесь, что это означает только одно: с самого раннего возраста Ирод бывал в царском дворце.
Маленький идумей почти наверняка был ослеплен блеском дворцовых покоев и роскошной жизнью царской семьи, а также легендами о великих еврейских царях, прежде всего о великом воине Давиде и строителе Первого храма Соломоне. Поэтому не исключено, что мечта рано или поздно взойти на иудейский трон возникла у Ирода еще в раннем детстве и с тех пор уже не оставляла его.
В сущности, если задуматься, в этой мечте не было ничего необычного. Какой мужчина, в конце концов, не мечтал в детстве поскорее вырасти и стать похожим на великих героев своего народа? Какой мальчишка (особенно из семей, близких к правящим кругам) не бредил тем, как однажды сам окажется на вершине власти и могущества, женится на принцессе и начнет управлять царством?!
Но для маленького Ирода это была не просто дерзкая, но и совершенно нереальная мечта — как, к примеру, для человека, не родившегося в США, неисполнимо желание стать президентом этой страны. У Ирода не только не было необходимой родословной, но и вообще самого маленького, даже теоретического шанса взойти на престол.
«…Поставь над собою царя, которого изберет Господь, Бог твой; из среды братьев твоих поставь над собою царя; не можешь поставить над собою иноземца, который не брат тебе» (Втор. 17:15), — однозначно говорится в Пятикнижии.
Ирод же был евреем только в третьем поколении, а по матери — вообще во втором, и, как видно хотя бы из тех же слов Флавия, ему никогда не давали забыть об этом. Несмотря на все политическое могущество его семьи, он оставался «инородцем», «не братом» и для товарищей по детским играм, и для придворных Хасмонеев. Если проводить какие-то аналогии, то положение Ирода напоминало ситуацию, в которой в советские времена оказывался сын какого-либо партийного деятеля советского времени, переведенного на повышение в Москву. Учась в элитной московской школе, такой юноша мог говорить по-русски без акцента, знать русский язык и русскую литературу лучше всех одноклассников, то есть быть человеком русской культуры, но все равно для товарищей он оставался «нацменом», чужаком, и рано или поздно в той или иной форме ему об этом напоминали.
Нет никакого сомнения, что больше всего на свете Ирод порой желал стать «настоящим» евреем, принадлежать к титульной нации, а не числиться среди окружающих «грязнокровкой», если пользоваться термином, придуманным творцом саги о Гарри Поттере.
Видимо, именно это желание Ирода в какой-то момент и подвигло Николая Дамасского составить для своего патрона фальшивое родословие, по поводу которого Флавий язвительно замечает: «Николай из Дамаска сообщает, что он (Антипатр. — П. Л.) происходил от первых из вернувшихся из Вавилона в Иудею евреев; но это он говорит лишь в угоду сыну его Ироду, который по некой случайности стал царем иудейским».
Но если о том, по случайности ли Ирод стал царем или трон достался ему по праву, можно поспорить, то возникнове