— Эл, мы на следующей неделе подписываем с людьми Бернсайда долгосрочный контракт — десять тысяч единиц модели 12 в год!
От этой цифры я едва не спотыкаюсь.
— Вернувшись в управление, я намерен поставить на уши всех своих людей, — продолжает он. — Мы раззвоним по всем углам о ваших успехах, потому что только ваш завод во всем филиале способен выпускать в срок качественную продукцию. С вашей продолжительностью производственного цикла мы захватим весь рынок! Теперь у нас наконец-то есть победитель.
Я сияю.
— Спасибо, Джонни. Но должен признаться, заказ Бернсайда не потребовал от нас каких-либо экстраординарных усилий.
— Ш-ш-ш-ш! Не надо, чтобы Бернсайд об этом знал, — говорит Джонни.
За спиной я слышу диалог двух рабочих.
— Что это все значит? — спрашивает один.
— Понятия не имею, — говорит другой. — Но сдается мне, что мы что-то сделали хорошо.
Накануне совещания, посвященного деятельности нашего завода, отрепетировав свое выступление, заготовив десяток копий отчета и не зная, что мне еще делать, кроме как гадать о возможных неприятностях, я звоню Джулии.
— Привет, — говорю я. — Мне завтра утром отчитываться в управлении филиала. И поскольку Форест-Гров находится неподалеку, я бы хотел приехать и переночевать у вас. Что скажешь?
— Конечно, это было бы здорово, — отвечает она.
Я пораньше срываюсь с работы и еду.
Когда я выруливаю на межштатную магистраль, Бирингтон оказывается по левую руку от меня. Умоляющий плакат «Купите меня!» на крыше самого высокого в городе здания все еще на месте. Перед моим взором расстилается город. Тридцать тысяч жителей, занятые своими проблемами, даже не подозревают о том, какая маленькая, но очень важная часть их экономического будущего будет завтра решена. Большинству из них нет никакого дела до нашего завода, им все равно, чем мы занимаемся.
Конечно, если «ЮниВер» нас закроет, они будут возмущены и напуганы. А если нас не закроют? Никто и глазом не моргнет. Никто даже не узнает, через что нам пришлось пройти ради этого.
Что ж, выиграем мы или проиграем, я знаю, что сделал все, что мог.
Когда я подъезжаю к дому родителей Джулии, Шерон и Дейв уже бегут навстречу. Сбросив с себя костюм и облачившись в домашнюю одежду, я провожу часок с детьми. Когда они меня утомляют, Джулия предлагает сходить вдвоем куда-нибудь поужинать. У меня возникает чувство, что она хочет со мной поговорить.
Я немного привожу себя в порядок, и мы отправляемся. Когда мы проезжаем мимо парка, Джулия предлагает:
— Может, остановимся ненадолго?
— С чего бы? — спрашиваю я.
— В прошлый раз, когда мы были здесь, мы не закончили прогулку, — говорит она.
Я торможу у тротуара. Мы выходим из машины и дальше идем пешком. Подходим к скамейке у реки и садимся.
— Что у тебя завтра за совещание? — спрашивает она.
— Отчет о работе завода, — говорю я. — Филиал будет решать нашу судьбу.
— И что, ты думаешь, они скажут?
— Мы не вполне добились того, что я обещал Пичу, — говорю я. — Некоторые цифры выглядят не так хорошо, как они есть на самом деле, из: за правил бухучета. Помнишь, я тебе об этом рассказывал?
Джулия кивает, а я качаю головой, все еще негодуя по поводу результатов аудита.
— Но даже это не отменяет того факта, что месяц был хороший. Просто мы не можем доказать, каким на самом деле он был фантастическим.
— Но ты же не думаешь, что они и вправду закроют завод? — спрашивает Джулия.
— Не думаю, — отвечаю я. — Надо быть полными идиотами, чтобы приговорить нас к смерти из-за роста себестоимости продукции, ведь даже при этом мнимом росте мы зарабатываем для компании деньги.
Жена берет меня за руку и говорит:
— Мы с тобой в то утро так хорошо позавтракали.
Я с улыбкой отвечаю:
— Стойко выслушав мою бессвязную болтовню в пять часов утра, ты заслужила это.
— После того разговора я вдруг поняла, как мало знаю о твоей работе, — говорит она. — Тебе надо было чаще рассказывать мне о ней.
Я пожимаю плечами:
— Я не знаю, почему не рассказывал. Наверное, думал, что ты не захочешь слушать, или не хотел тебя загружать.
— А мне надо было чаще спрашивать, — задумчиво произносит она.
— Честно говоря, у тебя было не так много возможностей спрашивать, учитывая, как редко я бывал дома.
— Когда ты не приходил домой — ну, перед тем, как я уехала, — я действительно принимала это на свой счет, — говорит она. — Я не могла поверить, что это вовсе не из-за меня. В глубине души я думала, что работа была для тебя просто оправданием, поводом быть от меня подальше.
— Ну что ты, Джулия! Все было совсем не так. Когда наступили тяжелые дни, я просто говорил себе, что ты должна понимать, как это важно. Прости меня. Я, конечно, должен был больше тебе рассказывать.
Она сжимает мою руку:
— Я думала о том, что ты говорил о нашем браке, когда мы сидели здесь последний раз. И должна сказать, ты прав. Мы уже давно плывем — плыли — по течению. И это течение постепенно разводило нас. Я наблюдала за тем, как ты с годами все больше погружался в свою работу. И, постепенно теряя тебя, я, в порядке компенсации, все больше отвлекалась на разную чепуху — на украшение дома, на пустопорожние разговоры с подругами. Мы упустили из виду главное.
Я смотрю на Джулию, озаренную солнечным светом. Того ужасного мелирования, которое я заметил у нее на голове в тот день, когда приехал домой после поломки станка NCX-10, уже нет. Волосы отросли и стали прежними — густыми, прямыми, темно-каштановыми.
Джулия говорит:
— Эл, одно я знаю наверняка: мне нужно больше быть с тобой. Это всегда было моей проблемой.
Она смотрит на меня своими голубыми глазами, и во мне просыпается давно забытое чувство.
— Я наконец-то поняла, почему не хотела возвращаться с тобой в Бирингтон, — продолжает она. — Дело не в самом городе, хотя он мне по-прежнему не очень нравится. Дело в том, что, живя порознь, мы стали гораздо больше времени проводить вместе. Я хочу сказать, что пока мы жили в одном доме, мне казалось, что ты воспринимаешь меня как нечто само собой разумеющееся, как мебель. Теперь ты даришь мне цветы. Находишь время быть со мной и детьми. Эл, это чудесно. Я знаю, что так не может продолжаться вечно, — думаю, что и родители мои от этого начинают уставать, — но не хочу, чтобы это закончилось.
Я чувствую, как хорошо мне становится.
— По крайней мере, мы уверены, что не хотим распрощаться друг с другом, — говорю я.
— Эл, я не знаю точно, какова наша цель или какой она должна быть, но я думаю, что мы должны чувствовать потребность друг в друге. Я хочу, чтобы Шерон и Дейви выросли хорошими людьми. И я хочу, чтобы мы давали друг другу то, что каждому из нас нужно.
Я обнимаю жену.
— Для начала неплохо, — говорю я ей. — Послушай, это, может быть, легче сказать, чем сделать, но я постараюсь не воспринимать тебя как что-то само собой разумеющееся. Я хочу, чтобы ты вернулась домой, но, к сожалению, должен сказать, что первопричины, лежащие в основе всех наших проблем, остаются. И они никуда не денутся. Я не могу игнорировать свою работу.
— А я об этом и не прошу, — возражает Джулия. — Я лишь хочу, чтобы ты не игнорировал меня и детей, а я со своей стороны постараюсь понять и полюбить твою работу.
Я улыбаюсь.
— Помнишь, как давным-давно, когда мы только поженились и оба работали, мы, возвращаясь домой, по два часа делились друг с другом своими профессиональными заботами, своими переживаниями? — спрашиваю я. — Жаловались друг другу, сочувствовали друг другу. Это было здорово.
— А потом родились дети… — говорит Джулия. — И ты стал работать сутки напролет…
— Да, и та привычка исчезла, — говорю я. — Может, опять начнем?
— Звучит заманчиво. Послушай, Эл, я знаю, что, бросив тебя, я выгляжу эгоисткой. Но я на какое-то время просто обезумела. Прости меня…
— Ты не должна извиняться, — отвечаю я. — Мне следовало уделять тебе больше внимания.
Улыбнувшись, Джулия говорит:
— Раз уж мы пустились в воспоминания, может, ты помнишь нашу первую ссору, и как мы потом пообещали друг другу всегда пытаться смотреть на вещи не только своими глазами, но и глазами другого. Думаю, последние два года мы делали это не слишком часто. И я хочу попробовать снова, если ты не против.
— Я тоже хочу, — говорю я.
Мы нежно прижимаемся друг к другу.
— Так… может, поженимся? — спрашиваю я.
Она говорит:
— Я все пробую дважды.
— А может, все-таки не стоит тебе пробовать. Ясно, что идеальным наш брак не будет никогда, — говорю я ей. — Мы наверняка будем ссориться и дальше.
— А я, скорее всего, буду опять время от время эгоисткой, — добавляет она.
— Какого черта, — говорю я. — Поехали в Лac-Вегас, найдем там мирового судью, и нас быстренько разведут.
Джулия смеется:
— Ты серьезно?
— Нет, сегодня не могу, — говорю я. — Завтра утром совещание. Может, завтра вечером?
— Ты серьезно?
— С тех пор как ты ушла, я всю зарплату клал на книжку. Послезавтра у нас определенно появится время хотя бы часть этих денег просадить.
Джулия улыбается:
— Ну что ж, кутить так кутить.
31
На следующее утро около десяти часов я вхожу в конференц-зал на пятнадцатом этаже здания «ЮниКо». За дальним концом стола сидит Хилтон Смит; рядом с ним я вижу Нила Кревица. С обеих сторон от них — сотрудники управления.
Я здороваюсь:
— Доброе утро.
Хилтон смотрит на меня без тени улыбки и произносит:
— Если вы закроете дверь, мы начнем.
— Минуточку, — говорю я. — Билла Пича еще нет. Мы же подождем его?
— Билл не придет. У него важные переговоры, — отвечает Смит.
— Тогда я предпочел бы отложить рассмотрение отчета, пока он не сможет присутствовать, — говорю я.
Взгляд Смита наливается сталью.
— Билл попросил меня провести это совещание без него и передать ему мои рекомендации, — говорит он. — Поэтому, если вы хотите что-то сказать о своем заводе, я предлагаю вам начать. В противном случае мы сделаем выводы непосредственно из вашего письменного отчета. Но, учитывая рост себестоимости продукции на вашем заводе, о котором сообщил мне Нил, я думаю, вам все-таки следует объясниться. В частности, мне хотелось бы знать, почему вы не соблюдаете правила при определении оптимальных объемов партий.