Цикл «Миллениум». Книги 1-5 — страница 26 из 28

Тревожные звуки21 июня

Минорный секстаккорд состоит из тоники, терции, квинты и сексты. Правда, из минорных аккордов американские джази поп-исполнители предпочитают септаккорд. Они находят его более мелодичным. Минорный секстаккорд используется относительно редко. Он считается слишком резким, нервирующим и тревожным.

Глава 13

21 июня

Утром Лисбет Саландер в последний раз переступила порог подразделения повышенной безопасности. Теперь она стояла в пункте охраны. Краснорожий парень с боевитым ежиком волос, по виду одних с ней лет, беззастенчиво пялился на нее маленькими надменными глазками.

– Тебя искал Микаэль Блумквист.

Лисбет проигнорировала это сообщение. Времени было половина десятого, и ей не терпелось навсегда оставить Флудбергу. К тому же ее раздражали мелкие бюрократические формальности. Саландер небрежно заполнила бумажки, которые протянул охранник, и получила назад свои мобильник и ноутбук. После чего миновала ворота, прошла вдоль стены и железнодорожных путей и уселась на видавшую виды скамейку на обочине шоссе – ждать автобус номер 113 до Эребру. День обещал быть жарким. В безветренном воздухе кружила стайка мух. Но, как ни подставляла Лисбет лицо занимающемуся солнцу, наслаждаться долгожданной свободой у нее не получалось.

Тем не менее она была не в камере, а здесь, на скамейке, в потных черных джинсах, которые липли к ногам. Лисбет поставила ноутбук на колени, залогинилась и вошла в почту. В ее электронном ящике уже лежали материалы расследования смерти Джамала Чаудхери. И на этот раз Анника Джаннини не подвела.

Теперь Лисбет было чем заняться по дороге домой. Упорное молчание Фарии Кази во время допросов настораживало Аннику. У нее была своя версия случившегося в метро, которая подтверждалась и отснятым на камеру слежения материалом, отдельные фрагменты которого прилагались к письму. Анника уже делилась своими соображениями с имамом Хасаном Фердоуси, и тому показалось, что она на правильном пути. Лисбет включила ролик, но тут же перевела взгляд за окно, где волновались под ветром желтые поля пшеницы. Она подумала о Хольгере Пальмгрене. Мысли о нем, так или иначе, не оставляли ее всю ночь. «Поговори с Хильдой фон…»

Лисбет знала только одну Хильду – фон Кантерборг. Старушку Хильду, которая нередко навещала их в доме на Лундагатан. Саландер помнила ее долгие беседы с матерью на кухне. Хильда сильно жестикулировала и была матери едва ли не единственной поддержкой.

Хильда – друг, Лисбет верила ей. У нее не было от них никаких тайн. Именно поэтому Лисбет и отыскала ее десять лет назад. Они просидели вместе весь вечер, потягивая дешевое розовое вино. Лисбет хотела больше знать о своей матери. И Хильда действительно сообщила ей кое-что новое. Лисбет тоже рассказала ей о своей жизни. Слово за слово, разговор перешел на тему, которую Саландер не решилась бы обсуждать даже с Хольгером. Под конец подняли бокалы за Агнету и всех женщин, чьи жизни так бездарно загубили пьяницы и подонки.

При этом Хильда ни словом не помянула ни Реестр, ни эксперимент. Неужели она утаила от Лисбет самое главное? Не может быть. Должно быть, в этой истории есть нечто такое, чего Саландер просто не знала. Определенно, Хильда только выглядела жалкой и беспомощной. Лисбет вспоминала файлы, которые скачала с компьютера Альвара. Многие важные документы были отмечены инициалами Х. К. Достаточно было набрать имя Хильды фон Кантерборг в «Гугле», чтобы удостовериться, что она – очень влиятельный психолог. Лисбет взгрустнулось, но с выводами торопиться не следовало.

Автобус номер 113 до Эребру медленно приближался к остановке в облаке пыли. Лисбет заплатила за проезд и устроилась на заднем сиденье. Снова и снова прокручивала она видеофайл с записями камеры слежения на станции метро в Хорнстюлле. Они были сделаны больше двух лет назад, в ночь на десятое октября. Парень и в самом деле выглядел подозрительно. Лисбет сразу бросилась в глаза его характерная манера двигаться. Но стоило ли придавать этому такое значение? Саландер сомневалась. Жестикуляция – не самая надежная опора в плане идентификации личности, не то что отпечатки пальцев. Она плохо поддается расчетам и математическому моделированию. Малейшее движение несет тысячи и тысячи битов информации, совершенно не подлежащей детерминированию. Мы каждый раз по-разному чешем в затылке. Разумеется, наши движения несут в себе отпечаток личности, но каждое из них неповторимо. Для их описания и сравнения требуются датчики, сенсорные процессоры, гироскопы, акселерометры, алгоритмы отслеживания, измерения частоты и амплитуды. В Сети есть программы, которые можно скачать. Но Лисбет не очень-то в них верила. Поэтому до поры до времени решила переключиться на другое.

Она вспомнила своих друзей из «Республики хакеров» и Глубинной нейронной сети (ГНС). С Чумой и Тринити они проработали довольно долго. Могут ли они помочь ей на этот раз? Кто знает… Ей требовалась как можно более обширная база алгоритмированных движений. В конце концов, в этом нет ничего невероятного. В электричке Лисбет работала не отрываясь и в конце концов пришла к одной сумасшедшей идее. Безусловно, ее не одобрили бы в Министерстве юстиции, тем более в первый день пребывания Лисбет на свободе. Но до министерства Саландер больше не было никакого дела. Она сошла на станции метро «Сентраль» в Стокгольме и взяла такси до Фискаргатан, где надеялась доработать свой план в спокойной обстановке.

* * *

Дэн Броуди положил новенький «Рамирес»[347] на журнальный столик и вышел на кухню. Часы показывали десять минут десятого. Дэн приготовил себе двойной эспрессо и выпил его так быстро, что обжег язык. Он так запал на эту «Recuerdos de la Allhambra»[348], что опоздал на работу. Броуди не то чтобы боялся начальства, но не хотел выглядеть безответственным. Поэтому он вернулся в гостиную, открыл платяной шкаф, выбрал белую рубашку, темный костюм и пару черных ботинок, оделся и спустился по лестнице. На улице уже вовсю припекало солнце. Пройдя несколько метров, Дэн почувствовал стекающие по спине струйки пота. Подмышки также взмокли – он оделся явно не по сезону. В Хюмлегордене уже тарахтели газонокосилки. Дэн зажал ладонями уши и со всех ног помчался в сторону Стуреплан. Навстречу ему спешили мужчины в деловых костюмах, чьи лица также блестели от пота. Жара нагрянула внезапно, после затяжного периода проливных дождей. Поодаль на Биргер-Ярлсгатан стояла «скорая», и Дэн Броуди тут же подумал о своей матери.

Она скончалась от родов. Отец Дэна – который тогда назывался не Дэном, а Даниэлем – был странствующим музыкантом и рано умер от цирроза печени. До шести лет Даниэль рос в детдоме в Гевле, а затем был отдан на попечение одному фермеру к северу от Хюдиксвалля. С малых лет он работал до изнеможения – ходил за животными, убирал урожай и чистил стойла. Крестьянин по имени Стен – его приемный отец – прямо говорил, что усыновил четверых мальчиков для работы в хозяйстве. Тогда он был еще женат на коренастой рыжей женщине по имени Кристина, но вскоре она оставила его и больше не давала о себе знать. По слухам, Кристина переселилась куда-то в Норвегию, и это никого не удивляло. Стен – рослый мужчина с окладистой, рано поседевшей бородой – был далеко не урод. Но он редко улыбался, не терпел лишних слов, безделья и зазнайства. Неудивительно, что Кристина быстро устала от его суровости.

Его излюбленным выражением было: «Не думайте о себе много». И когда мальчишки в запальчивости кричали, перебивая друг друга, что хотят быть футбольными звездами, миллионерами или адвокатами, Стен презрительно морщил нос: «Знайте свое место». На слова он был так же скуп, как и на деньги. Пил водку собственного приготовления и кормил семью мясом собственноручно забитых или застреленных животных. Мебель покупал только на блошиных рынках и распродажах или брал ненужное у соседей и родственников. Никто не понимал, почему Стен выкрасил дом в кричащий ярко-желтый цвет, пока не узнали, что эту краску ему выдали на складе бесплатно.

Стен ничего не читал, но Даниэлю было наплевать на это, ведь он брал книги в школьной библиотеке. Хуже обстояло с музыкой, потому что здесь Стен не терпел ничего, кроме шведской попсы. От своего биологического отца Даниэль унаследовал только фамилию и гитару «Левин» с нейлоновыми струнами, которую откопал на чердаке в возрасте одиннадцати лет. Он влюбился в нее до безумия с первого взгляда, и не только потому, что сразу понял, что инструмент столько лет дожидался его одного. Даниэль почувствовал, что рожден для музыки, едва взял его в руки.

Он быстро выучил основные аккорды и гармонии и вскоре мог воспроизвести любую подслушанную на радио мелодию с первого раза. Долгое время его репертуар ограничивался обычными для мальчишек его поколения песнями: «Туш» группы «Зи-Зи-Топ», баллады «До сих пор люблю тебя» «Скорпионс», «Деньги впустую» «Дайр стрейтс» и кое-какими классическими рок-шлягерами. Все изменил холодный осенний день, когда четырнадцатилетний Даниэль в очередной раз прогулял школу. Он мог себе это позволить, поскольку без труда наверстывал упущенное. Итак, в тот день Даниэль прятался в сарае от учителей и невыносимого шума на переменах. Он провел в тишине и в свое удовольствие несколько часов – и был счастлив.

Когда Даниэль вернулся в дом, часы показывали чуть больше половины шестого. По радио передавали что-то невыносимо слащавое. Даниэль покрутил ручку и попал на Р2. До сих пор мальчик полагал, что это канал для пенсионеров, и то, что он услышал, только укрепило его в этом мнении. Передавали соло для кларнета – раздражающее, как зудящая пчела. Тем не менее Даниэль дослушал его до конца. Но потом зазвучала гитара – немного несвязно, – и мальчик вздрогнул. Эти звуки вмиг вытеснили из комнаты все остальные – и ругань приемных братьев, и птичий щебет, и отдаленное тарахтение трактора, и приближающиеся шаги на лестнице. Мальчик застыл на месте, охваченный внезапным счастьем, и не мог взять в толк, что же есть такого в этих звуках. Из оцепенения его вывел приемный отец, мертвой хваткой вцепившийся сзади в волосы:

– Ах ты, щенок, думал, я ничего не замечу?

Стен мотал его голову из стороны в сторону и так и сыпал проклятиями.

Но Даниэлю даже это было все равно. Он слушал и никак не мог наслушаться. Эта музыка указывала на существование в мире чего-то такого, что было больше и значительнее его теперешней жизни. Даниэль не знал имени исполнителя, но успел взглянуть на часы, прежде чем Стен за волосы выволок его из кухни. Мальчик вовремя сообразил, как это важно. На следующий день он попросил разрешения воспользоваться школьным телефоном и позвонил на шведское радио.

Даниэль никогда не делал ничего подобного – он ведь совсем не отличался смелостью. На уроках никогда не поднимал руку, даже если знал ответ, и особенно робел перед приезжими из столицы. Как же он испугался, когда его соединили с самим Чьеллем Брандером из редакции джазовых программ! Запинаясь от страха, мальчик поинтересовался, что за музыка звучала в эфире вчера около половины шестого вечера. И напел мелодию, чем избавил Чьелля Брандера от необходимости сверяться с программой.

– Вам понравилось? – спросил редактор.

– Да, – ответил Даниэль.

– В таком случае у вас хороший вкус, молодой человек, – похвалил Брандер. – Это был Джанго Рейнхардт[349], «Нуагес».

Даниэль, которого прежде никогда не называли молодым человеком, так и обмер, услышав это имя, и попросил редактора повторить его еще раз, по буквам.

– Кто он? – поинтересовался Даниэль.

– Лучший гитарист мира, я бы так сказал. Несмотря на то что играл свои соло всего двумя пальцами.

Тогда Даниэль не понял, что имел в виду редактор. Лишь позже он узнал, что Джанго вырос в провинции Брабант, в Бельгии, в полной нищете, и в детстве был вынужден воровать цыплят, чтобы не умереть с голоду. Он рано обнаружил талант гитариста, а затем и скрипача. В возрасте восемнадцати лет Джанго перевернул стеариновую свечу в вагончике, заменявшем им с женой дом. Его жена зарабатывала на жизнь продажей бумажных цветов, которыми было переполнено их жилище. Цветы разом вспыхнули, и Джанго получил серьезные ожоги. Долгое время никто не верил, что он когда-нибудь сможет снова играть обожженными пальцами, особенно после того, как стало ясно, что два пальца на правой руке совершенно вышли из строя. Но Джанго не отчаялся. Он разработал новую технику игры, принесшую ему впоследствии всемирную славу.

Во всей этой истории был еще один момент, который не мог не оставить мальчика равнодушным, а именно: Джанго был цыганом. Он, как и сам Даниэль, принадлежал к презренному кочевому народу. Своей жизнью Джанго научил Даниэля гордиться своим происхождением, которого тот до сих пор стыдился. «Пусть я не такой, как все, – думал мальчик. – Эту мою особенность я должен повернуть себе на пользу. Смог же Джанго стать лучшим в мире музыкантом даже с обожженными пальцами!»

Даниэль занял денег у одноклассницы, купил диск с музыкой Джанго Рейнхардта и выучил весь его основной репертуар. «Minor Swing», «Daphne Belleville», «Djangology» необратимым образом повлияли на его игру. Распрощавшись с блюзовой манерой, Даниэль оставил минорный септаккорд в пользу нервозной неопределенности секстаккорда.

Вскоре на пальцах мальчика образовались мозоли. Страсть его к этой музыке не знала границ. Она не утихала даже по ночам, когда Даниэлю снилось, что он играет. Он просто не мог думать ни о чем другом. Улучив момент, Даниэль убегал в лес, где садился на пень и импровизировал часами, забывая о времени. Постепенно он стал больше узнавать о джазе и испытывать все новые влияния. Так к Джанго добавились Джон Скотфилд, Пэт Мэтини, Майк Стерн и другие современные джазгитаристы.

Зато отношения с приемным отцом сразу испортились.

– Думаешь, ты особенный? – пыхтел Стен. – Но ты всего лишь маленькое дерьмо.

Он не упускал случая напомнить Даниэлю, что тот всегда ходил с высоко задранным носом. Что уже было откровенной клеветой в адрес Даниэля, который всю жизнь чувствовал себя униженным. Мальчик старался во всем угодить приемному отцу, но не играть он не мог. Тогда Стен дал волю рукам. Чаще всего это были невинные оплеухи, но иногда шли в ход и кулаки. Бывало, к Стену присоединялись и приемные братья. Они били Даниэля кулаками в живот или гремели кастрюлями, зная, что он не выносит подобных звуков.

Что касается крестьянской работы, ее Даниэль возненавидел с новой силой. Особенно летом, когда увильнуть не было никаких шансов и приходилось удобрять, полоть, сеять и собирать урожай. В летние месяцы мальчикам приходилось трудиться с раннего утра и до вечера. Даниэль все еще не терял надежды найти общий язык с приемной семьей и все чаще играл отцу и братьям после работы. Со временем они оценили его талант – хвалили, иногда даже аплодировали. Но от этого Даниэль не перестал быть изгоем и уединялся, где только мог, при каждом удобном случае.

Однажды после полудня, когда солнце уже припекало вовсю, Даниэль услышал доносившееся откуда-то издалека пение дрозда. Тогда ему исполнилось шестнадцать, и ближайшей осенью он должен был перейти во второй класс гимназии. Но Даниэль мечтал только о своем восемнадцатилетии, когда он, как совершеннолетний, сможет сам распоряжаться собственной судьбой и оставит наконец ненавистного Стена и его хозяйство.

Он планировал подать документы в музыкальный колледж или устроиться куда-нибудь джазистом. Даниэль не сомневался, что покажет себя с самой лучшей стороны и очень скоро сможет записать собственный диск.

Дни и ночи протекали в беспрерывных мечтаниях. Обычно в такие дни, как этот, звуки природы порождали в голове мальчика множество музыкальных идей, и, переполненный ими, он убегал с отцовского двора куда-нибудь в лес. Вот и на этот раз в ответ на птичью трель Даниэль просвистел собственную вариацию, которая развилась в мелодию буквально на ходу. Пальцы уже теребили невидимые гитарные струны. Даниэль вздрогнул и почувствовал непреодолимое желание срочно взять в руки инструмент. Иначе, как ему тогда казалось, будет безвозвратно утеряно что-то очень важное. Позже, уже будучи взрослым, он нередко вспоминал тот солнечный день. Не было на свете силы, которая в тот момент могла бы удержать его от музыки.

Босой, в рабочем комбинезоне на голое тело, Даниэль осторожно, словно делал что-то запретное, прокрался в дом за гитарой, а потом устремился вниз, к озеру Блакошернен. И не успел устроиться на ветхих мостках, как под нервный гитарный аккомпанемент полилась переполнявшая его мелодия. Это были мгновения чуда, и они запомнились Даниэлю навсегда.

Но счастье продолжалось недолго. Как видно, кто-то из парней успел его заметить и наябедничал. Стен появился неожиданно, в трусах и с обнаженным торсом, и, ругаясь на чем свет стоит, двинулся на Даниэля. Тот совсем растерялся и лихорадочно соображал, стоит ли ему попросить прощения или броситься наутек. Воспользовавшись минутным замешательством, Стен выхватил у мальчика гитару и так широко ею размахнулся, что в следующую секунду схватился за локоть и взвыл от боли. Ничего серьезного не случилось, но Стен смешно замахал руками, и лицо его сделалось красным. Тяжело дыша, он еще раз занес несчастный инструмент над головой и обрушил его на мостки с такой силой, что тот раскололся на части. На мгновение Стен застыл, разинув рот. Похоже, он и сам был шокирован происшедшим. Но у Даниэля словно вырвали сердце. Он вскочил и, выкрикивая на ходу ругательства, которых никогда не употреблял по отношению к приемному отцу, со всех ног понесся к дому. Там он спешно собрал в рюкзак свои диски, взял кое-что из одежды и исчез навсегда.

Даниэль помчался к трассе Е4, где просидел несколько часов, прежде чем его подобрал направлявшийся в Гевле грузовик. Юноша скрылся в южном направлении, где некоторое время жил в лесу и питался ягодами да яблоками и грушами, которые воровал в садах. Незнакомая пожилая женщина угостила его бутербродом с ветчиной и подбросила до Сёдертелье. Там ему встретился молодой человек, который пригласил его на обед и довез до Йончёпинга. Так вечером 22 июня Даниэль прибыл в Гётеборг.

Там юноша за гроши работал в порту. Он почти ничего не ел и спал на лестницах, зато шесть недель спустя смог купить себе гитару. Пусть даже не «Сельмер Маккаферри», как у Джанго, а обыкновенный подержанный «Ибанез». Даниэль хотел наняться на какое-нибудь судно до Нью-Йорка, но все оказалось сложней, чем он думал. Никто не решался брать на борт незнакомого молодого человека без паспорта и визы, пусть даже чернорабочим. Так проходили дни за днями. Даниэль не терял надежды, пока однажды вечером его не окликнула на набережной полная женщина в розовом костюме и с добрыми, как у матери, глазами. Она представилась как Анн-Катрин Линдхольм и сообщила Даниэлю, что он объявлен пропавшим без вести и находится в розыске. А потом пригласила его в контору социальной службы на площади Йернторгет.

Анн-Катрин рассказала, что беседовала со Стеном по телефону и составила о нем самое положительное впечатление. Уже одно это насторожило Даниэля. «Он ждет тебя», – повторяла женщина. На это юноша отвечал, что не желает возвращаться к старому придурку. Там его не ждет ничего, кроме побоев, его жизнь превратится в ад… и Анн-Катрин попросила рассказать все.

Выслушав, женщина предложила ему несколько вариантов действий, но Даниэлю не понравился ни один. Он объяснил ей, что давно вырос из детского возраста и может прокормить себя сам. Ему не нужны опекуны! На это Анн-Катрин возразила, что Даниэль еще слишком юн и покровительство взрослого наставника ему необходимо. И тут Даниэль вспомнил о «докторах из Стокгольма», как он их про себя называл. Это были медики и психологи, которые часто навещали его в детстве. Они задавали Даниэлю разные вопросы, постоянно что-то измеряли и записывали. И главное – давали ему тесты, множество разных тестов…

Не сказать, чтобы ему нравилось их общество. Одно время Даниэль даже плакал, чувствуя себя беззащитным и одиноким в их кругу. Но и неприязни к «докторам» не испытывал. Они были улыбчивы, все время хвалили его и называли «умницей». Ни один из них ни разу не произнес в его адрес худого слова. Тем более он не видел в их визитах ничего подозрительного. Даниэлю казалось естественным, что доктора хотят знать, каково ему живется в приемной семье, и он не имел ничего против того, что они записывали его ответы в журналы. Напротив, ему было дорого их внимание как знак того, что, несмотря ни на что, он все еще что-то для кого-то значит. Иногда их визиты становились для него прекрасным поводом избежать работы в поле. А позже, когда «доктора» стали интересоваться его музыкой, они и вовсе стали для мальчика самыми дорогими гостями. Он видел изумление на их лицах и слышал, как они перешептывались между собой, пока он играл перед ними на гитаре. Они снимали его на видео, и это оставляло мальчику надежду. Что, если кадры его концерта попадутся на глаза какому-нибудь продюсеру или директору студии звукозаписи, который захочет сделать из Даниэля звезду?

Доктора и психологи – чаще это все-таки были разные люди – представлялись Даниэлю исключительно по именам. Кроме одной женщины, которая – возможно, по оплошности – назвалась полностью и протянула ему руку. Но запомнил он ее совсем не по этой причине. Даниэль был буквально очарован стройной фигурой женщины и длинными рыжими волосами. Ее улыбка казалась искренней, а высокие каблуки проваливались в мох на немощеных дорожках возле их дома. Хильда фон Кантерборг – так ее звали – носила блузы с глубоким вырезом. Даниэлю запомнились ее огромные глаза и мягкие пухлые губы, которые он уже тогда мечтал поцеловать.

Это о ней думал Даниэль, когда попросил разрешения воспользоваться телефоном в конторе социальной службы. Ему дали телефонный справочник Стокгольма, и он долго листал его, прежде чем обнаружил то, что нужно. На некоторое время Даниэлю даже пришло в голову, что она назвала ему не настоящую свою фамилию, – ведь «стокгольмские доктора», очевидно, не были обыкновенными медиками. Но потом он все-таки нашел ее и набрал номер. Никто не взял трубку, поэтому Даниэлю пришлось оставить сообщение на автоответчик.

Следующую ночь он спал в городской миссии, а после работы снова вернулся в социальную службу. Там ему сообщили, что Хильда фон Кантерборг перезванивала в офис и оставила для него другой номер телефона. По нему она ответила. Даниэль обрадовался, услышав ее голос. Но Хильда фон Кантерборг очень огорчилась, когда узнала, что он убежал из приемной семьи. Она сказала, что ей «страшно жаль», а когда назвала Даниэля «маленьким гением», он почувствовал, как к глазам подступают слезы.

– Так помогите же мне, – попросил он.

– Милый Даниэль, – ответила Хильда, – я сделаю для тебя все, что в моих силах. Но наша задача – изучать, а не вмешиваться.

Позже эта ее фраза помогла Даниэлю увидеть собственную жизнь в новом свете, но тогда он просто ничего не понял. Слова Хильды неприятно поразили его, как неожиданное оскорбление.

– Но почему? – закричал он в трубку. – Что вы вообще хотите этим сказать?

И сразу почувствовал, как она разволновалась. Хильда фон Кантерборг спешно перевела разговор на другие темы. Она напомнила Даниэлю о том, как важно для него сейчас окончить гимназию. «Не стоит принимать необдуманных решений», – повторяла женщина. Даниэлю нужно получить образование. Он должен учиться музыке.

В ответ юноша заявил, что хочет наняться матросом на какое-нибудь судно и уплыть в Нью-Йорк, чтобы играть там в джаз-клубах. Хильда отсоветовала ему это категорически. Он еще слишком юн для этого, сказала она, и не создан для джаз-клубов. Ему надо учиться.

Они говорили так долго, что на лицах работников социальной службы появились признаки нетерпения. Заметив это, Даниэль предложил Хильде встретиться. Она согласилась, но в итоге ничего не получилось. Больше он ее никогда не видел, да и не имел времени ностальгировать по прошлому. Неожиданно объявились люди, которые помогли справить ему паспорт и визу, и Даниэль нанялся помощником повара на грузовое судно компании «Валлениус», отплывавшее, правда, не в Нью-Йорк, а в Бостон. К контракту, который Даниэль получил от капитана, была пришпилена бумажка, исписанная шариковой ручкой. «Музыкальный колледж Беркли, Бостон, штат Массачусетс. Удачи! Х.».

А потом началась совсем другая жизнь. Даниэль стал американским гражданином и под именем Дэна Броуди пережил массу самых невероятных приключений. Но в глубине души он оставался все тем же одиноким, брошенным мальчиком. Начало его карьеры было действительно многообещающим. Когда он играл в джаз-клубе «Райлс» на Хэмпшир-стрит в Бостоне – нечто в стиле Джанго, но свое, – публика изумленно перешептывалась. О Даниэле заговорили. Директора и менеджеры студий звукозаписи стали искать с ним встречи. Но для полного успеха ему вечно чего-то не хватало – не то наглости, не то решимости. На последнем этапе все неожиданно ломалось, и вперед вырывались другие люди, куда менее одаренные. Даниэль был обречен оставаться в их тени. Он чувствовал себя опустошенным, как будто утратил нечто очень для него важное, – быть может, тот жар в груди, который испытывал, сидя с гитарой на мостках у озера Блакошернен.

* * *

В конце концов Лисбет нашла подходящую базу алгоритмированных жестов, которая использовалась в медицинских целях и для разработки роботов, и передала ее в Глубинную нейронную сеть «Республики хакеров».

Она работала круглые сутки, позабыв про голод и жажду. Между тем стояла жара, и желание выпить было первым, что ощутила Лисбет, когда оторвалась от компьютера. Только не воду. «Талламор Дью» – вот что ей было нужно. Лисбет соскучилась по алкоголю, равно как и по сексу, фастфуду, солнцу и запаху моря. Ей хотелось свободы, но пока пришлось ограничиться виски. Помимо всего прочего, девушка, от которой несет спиртным, вызывает меньше подозрений. Лисбет бросила взгляд в сторону залива Риддарфьёрден и на мгновение прикрыла глаза. Потом резко выпрямилась и отправилась на кухню разогревать пиццу. Насытившись, она набрала номер Анники Джаннини.

Та, мягко говоря, не пришла в восторг от ее идеи. Но когда отговорить не получилось, предложила снять подозреваемого на пленку и этим ограничиться. А потом еще переговорить с имамом Хасаном Фердоуси, который, «хоть и не математик, но поможет учесть чисто человеческий аспект». Лисбет не послушалась ее совета, но это не имело никакого значения. С имамом Анника переговорила сама и направила его в Валльхольмен, в то время как Саландер попивала виски, закусывая пиццей, и взламывала компьютер Микаэля Блумквиста.

«Привет, – написала она ему. – А меня сегодня выпустили. “Хильда фон” – это Хильда фон Кантерборг. Разыщи ее. И еще Даниэля Бролина, это очень талантливый гитарист. Я сейчас занята другим. До связи».

* * *

Микаэль страшно обрадовался весточке от Лисбет и тут же набрал ее номер. И лишь не получив ответа, всерьез задумался над ее сообщением. Итак, ей известно, кто такая «Хильда фон». Но откуда? Знает ли Лисбет ее лично или просто хакнула чей-то компьютер? Блумквист не нуждался в ее указаниях для того, чтобы пуститься на поиски фон Кантерборг, и это единственное, в чем он не сомневался. Другое дело – этот самый Бролин. О нем Микаэль слышал впервые. Какова его роль во всей этой истории? В «Гугле» Блумквист нашел немало Бролинов, но ни один из них не был ни гитаристом, ни даже музыкантом. Возможно, все дело в нерасторопности Микаэля. Или в том, что он слишком увлекся, направив силы в другое русло…

Вчера вечером, к примеру, журналист углубился в статью Хильды фон Кантерборг, о которой говорила ее сестра. На первый взгляд старо как мир – что важнее, гены или среда? Что в большей степени влияет на формирование личности? «Леонард Барк» – псевдоним, под которым скрывалась Хильда вон Кантерборг, – указывал, что проблема слишком политизирована. И в этом плане он не открыл Микаэлю ничего нового. Левые подчеркивают важность социальных факторов, в то время как правые утверждают приоритет генетики и тем самым большую предопределенность судьбы. Хильде фон Кантерборг подобный ракурс совершенно не нравился. Она напоминала, что наука, которая руководствуется идеологией или выдает желаемое за действительное, обречена на вечное блуждание в потемках. Вступительная часть статьи предвещала сенсационные выводы, но в целом ее тон был выдержан, несмотря на полемику с учеными старшего поколения: Хильда утверждала большую значимость генетических факторов в формировании личности, нежели это было принято считать в шестидесятые-семидесятые годы. При этом до полного детерминизма она не доходила, а всего лишь указывала на генетическую предопределенность некоторых вполне определенных свойств личности – в основном наших когнитивных способностей, то есть имеющих отношение к интеллекту и умственному развитию.

Вывод о том, что роль генетических факторов и среды в формировании личности примерно одинакова, вполне согласовывался с ожиданиями Блумквиста. Удивило то, что представление автора статьи о факторах среды несколько отличалось от общепринятого. «Матери и отцы обычно уверены, что именно они воспитывают собственных детей, – писала Хильда. – Тем самым они себе льстят». Согласно Хильде фон Кантерборг, решающее значение на формирование личности оказывает так называемая «индивидуальная среда», которую ребенок формирует сам и ни с кем не делит – даже с родными братьями и сестрами. Она образуется из того, что нас восхищает и движет вперед по предначертанному нам одним жизненному пути. (Тут Микаэль вспомнил, что решил стать журналистом после того, как посмотрел фильм «Вся президентская рать».)

И наследственные факторы, и среда оказывают на личность неослабевающее влияние на протяжении всей жизни, писала фон Кантерборг. Нас привлекают только те ситуации и авторитеты, которые стимулируют нашу генетическую предрасположенность, и наоборот. Разумеется, нельзя недооценивать роль культурных и экономических предпосылок. Они задают нам неравные возможности «на старте» и, по всей видимости, формируют наш менталитет и ценностную систему. И все же решающее влияние остается за переживаниями, которые мы ни с кем не делим. Не заметные постороннему глазу, они тем не менее ведут нас по жизни. Фон Кантерборг иллюстрировала свои выводы конкретными примерами, в частности, исследований пар близнецев, проведенных в Миннесоте и в Швеции. Однояйцевые, или так называемые гомозиготные, близнецы имеют практически идентичный набор генов. Именно это и делает их идеальным материалом для изучения влияния среды и генетики на формирование личности.

В мире обнаружено немало пар близнецов, выросших порознь. Одни из них были отданы на воспитание в разные приемные семьи, другие разлучены вследствие халатности работников родильных учреждений. «Порой их биографии представляют собой поистине душераздирающие истории», – писала Хильда фон Кантерборг. Но для исследователей этот жизненный материал бесценен.

Группы однояйцевых близнецов, выросших порознь, рассматривались в сопоставлении с теми, кто рос вместе и одновременно с так называемыми «двойняшками» – двуяйцевыми близнецами, у которых идентична только половина генетического материала. Последние также подразделялись на разделенных и тех, кто вырос в одной семье. Эти исследования, как писала фон Кантерборг, только подтвердили первоначальные выводы: наследственные факторы плюс индивидуальная среда – вот что в первую очередь формирует нашу личность.

И здесь Блумквисту было к чему придраться, особенно в том, что касалось истолкования результатов исследований. Тем не менее точка зрения фон Кантерборг показалась ему интересной. Ему и раньше приходилось читать разные захватывающие истории об однояйцевых близнецах, разделенных по разным семьям. Авторы подобных текстов любили живописать, как, встретившись много лет спустя, разлученные братья и сестры обнаруживали между собой много общего. И мало того, что они выглядели одинаково… Известные «близнецы Джимми» из штата Огайо в США оба оказались страстными любителями сигарет «Салем», оба страдали головными болями, имели привычку грызть ногти и независимо друг от друга оборудовали у себя в гаражах столярные мастерские. Но и этого мало. Как выяснилось, братья из Огайо на момент встречи оба жили во втором браке и их жен звали одинаково. Совпадали даже имена их сыновей – оба были Джеймсами Алланами.

Но подобные «сенсации» – плохой материал для науки, журналист Микаэль Блумквист понимал это, как никто другой. Намеренно выпячивая моменты сходства, пресса оставляла в тени множество других пар, менее показательных, но, возможно, именно в силу своей ординарности лучше свидетельствующих об истине.

При всем при этом он не мог не осознавать, что исследования, о которых писала фон Кантерборг, знаменуют собой поворот в эпидемиологической науке. Так или иначе, Хильда сместила акцент в сторону генетических факторов и скрытой игры, которую они ведут с факторами окружающей среды. В семидесятые годы считалось, что личность формирует прежде всего ее социальное окружение. Многие ученые, подпав под влияние ведущих идеологических парадигм эпохи, утверждали, что любое, пусть даже совершенно случайное событие может оказать роковое влияние на формирующуюся личность.

Это был уже чистой воды механицизм. Иные теоретики считали возможным искусственное создание среды, формирующей человека с заведомо заданными свойствами. И это вскружило не одну горячую голову. Собственно, исследования пар близнецов начались уже в то время, в том числе и те, которые Хильда фон Кантерборг уклончиво называла «не в меру радикальными».

Микаэль Блумквист не преминул уцепиться и за этот ее тезис. Собственно, он и сам толком не понимал, что ищет. Просто комбинировал в поисковых программах слова «близнецы», «пары» и «не в меру радикальные». Таким образом всплыло имя Роджера Стаффорда – американского психоаналитика и психиатра, профессора Йельского университета. Стаффорд был само очарование. Одно время он даже сотрудничал с Анной, дочерью Зигмунда Фрейда. Но на фотографиях в Интернете Микаэль обнаружил его и в компании других знаменитостей – например, Джейн Фонды, Генри Киссинджера и Джеральда Форда. Стаффорд вращался в кругах видных политиков и миллионеров и выглядел как кинозвезда.

При этом слава его носила самый двусмысленный характер. Как следовало из материалов газеты «Вашингтон пост» за сентябрь 1989 года, в конце шестидесятых годов у Стаффорда завязались довольно близкие отношения с директрисами пяти агентств по усыновлению в Нью-Йорке и Бостоне. Три из женщин имели психологическое образование; две из них, похоже, даже состояли с ним в любовной связи. Не исключено, что таким образом пройдоха выманивал у них деньги. Хотя, с другой стороны, это вряд ли было ему необходимо. Уже в то время Стаффорд имел вес в научных кругах; многие из его трудов пополнили фонды справочных библиотек тех же агентств по усыновлению.

В одной из своих книг, под названием «Эгоистичные дети», Стаффорд утверждал, что воспитание однояйцевых близнецов порознь идет на пользу каждому из них, поскольку способствует формированию более независимой и самостоятельной личности. И этот совершенно необоснованный тезис снискал признание среди психотерапевтов и попечителей детских учреждений Восточного побережья и широко применялся на практике.

Согласно заключенному со Стаффордом соглашению, женщины должны были ставить его в известность о всех подлежащих усыновению близнецах. Приемные семьи для них Стаффорд подбирал лично. Таким образом было «пристроено» в общей сложности сорок шесть детей, из которых двадцать восемь были однояйцевыми близнецами и восемнадцать «двойняшками». О том, что у их новых подопечных имеются братья и сестры, приемным родителям не сообщалось. Зато их обязали ежегодно предоставлять детей для обследований Стаффорду и его компании. Это делалось якобы ради их же пользы.

Приемные семьи отбирались со всей тщательностью. В документах каждый выбор обосновывался самыми благими намерениями, однако между строк читались совершенно другие интересы. Одну из директрис, Риту Бернард, удивляло, что приемные родители, которых отыскивал Стаффорд, принадлежали не только к самым разным социальным слоям, но и заметно отличались уровнем образования, религиозными убеждениями, личностными характеристиками. «Не похоже, чтобы это делалось в интересах детей, – писала она. – Такой разброс свидетельствует скорее о некоем эксперименте».

Отрицать последнее было бессмысленно, но Стаффорд и не делал этого. Он увидел в близнецах превосходный материал для своих исследований и утверждал, обороняясь от своих обвинителей, что его работа «станет незаменимым научным ресурсом». При этом интересы сирот также не были забыты. «Из соображений конфиденциальности» Стаффорд запретил предавать результаты эксперимента широкой огласке вплоть до 2078 года и до поры передал их в Йельский центр изучения детства. Якобы из нежелания играть чужими жизнями.

Объяснение звучало благородно. Тем не менее кое-кто из оппонентов Стаффорда утверждал, что тот засекретил результаты своей работы только потому, что они не оправдали его ожиданий. Большинство же считали сам эксперимент крайне неэтичным и обвиняли Стаффорда в недопустимом вмешательстве в жизнь близнецов. Один психиатр из Гарварда сравнил исследования Стаффорда с экспериментами, которые проводил доктор Йозеф Менгеле[350] над близнецами в Аушвице. Стаффорд отбивался, заручившись поддержкой нескольких адвокатов. Дебаты прекратились только с его смертью в 2001 году.

Роджер Стаффорд был похоронен не без помпы. Утренние газеты и научная пресса опубликовали пышные некрологи, многие звезды почтили его похороны своим присутствием. Так что нельзя сказать, что неудавшийся эксперимент лег несмываемым пятном на его репутацию. Возможно, причиной было то, что дети происходили из низших социальных слоев. Такое случалось в те времена, Микаэль не раз слышал об этом. В жертву науке в первую очередь приносились социальные и прочие изгои, и никто не нес за это ответственности. Поэтому Микаэль не рассматривал эксперименты Стаффорда как нечто из ряда вон выходящее. Он продолжал копать и вскоре выяснил, что в 70–80-е годы Стаффорд посетил Швецию. В Интернете обнаружились его снимки в компании светил тогдашней шведской психиатрии: Ларса Мальма, Биргитты Эдберг, Лизелотта Седер, Мартина Стейнберга. В те времена работа с близнецами еще не получила огласки в научном мире, поэтому визит Стаффорда в Швецию, вероятно, имел другие причины. Углубляясь и дальше в эту тему, Микаэль не переставал думать о Лисбет. Она ведь тоже из близнецов. И ее «двойняшка» – сестра Камилла – настоящая дьяволица. В детстве Лисбет тоже регулярно обследовали «врачи», и она ненавидела их визиты. Тут нелишне было вспомнить и о Лео Маннхеймере с его запредельным IQ. Эллинор Юрт говорила еще о цыганском происхожении Лео. А Малин вспоминала о его неожиданном перевоплощении из левши в правшу. Тогда Микаэль ей не верил, но теперь…

Он снова обратился к «Гуглу» в надежде найти научное объяснение этому странному феномену, и углубился в статью в журнале «Наука» о том, как деление оплодотворенной яйцеклетки в матке приводит к появлению однояйцевых близнецов. Дочитав ее, Блумквист встал из-за стола и несколько минут стоял у окна, бормоча что-то себе под нос. Потом вдруг набрал номер Лотты фон Кантерборг, чтобы поделиться с ней своей мыслью. Или «поделиться» – не то слово. Микаэль блефовал, провоцировал. Свое необоснованное подозрение он выдал ей с ходу, как непреложный факт.

– Но это сумасшествие… – робко отозвалась женщина.

– Я знаю. И все-таки передайте это Хильде, как только она объявится, ладно? Ситуация критическая.

– Передам, – пообещала Лотта.

* * *

Укладываясь в постель, Микаэль положил мобильник рядом на ночной столик. Но никто не звонил. Блумквист вздремнул на пару часов и снова уселся на компьютер. Теперь его интересовали те, с кем Роджер Стаффорд встречался в Швеции. Микаэль был немало удивлен, обнаружив среди них Хольгера Пальмгрена. Хольгер и Мартин Стейнберг принимали участие в одном судебном расследовании лет двадцать тому назад. Микаэль не верил своим глазам – выходит, Стокгольм такой маленький город… Шагу нельзя ступить, чтобы не наткнуться на знакомого. Микаэль зафиксировал номер телефона Мартина Стейнберга и его адрес в Лидингё и снова углубился в историю. Но на этот раз сосредоточиться не получалось. Мысли разбредались в разные стороны. Может, стоит послать Лисбет зашифрованное сообщение, поделиться и с ней своими подозрениями? Или лучше для начала связаться с самим Лео Маннхеймером? Микаэль выпил еще эспрессо и почувствовал, как ему недостает Малин. Совершенно неожиданно она стала для него самым незаменимым на свете человеком.

Затем Блумквист пошел в ванную и встал на весы. Он потолстел, и с этим тоже надо было что-то делать. Кроме того, не мешало бы подстричься – волосы торчали в разные стороны. Микаэль пригладил челку, но тут же встряхнулся и вернулся за письменный стол. Он набирал номер Лисбет, посылал ей мейлы и сообщения. Под конец оставил ей письмо в специальной папке в своем компьютере: «Отзовись! Мне кажется, я обнаружил нечто важное». Потом взглянул на монитор: что-то было не так с этим сообщением. Через минуту Микаэль понял, что именно его коробило – слово «кажется». Оно совершенно не в духе Лисбет. Микаэль подтер фразу: «Отзовись! Я обнаружил нечто важное» – так смотрелось намного лучше. Потом встал, открыл гардероб, достал оттуда свежевыглаженную хлопковую рубашку и вышел на Бельмансгатан.

Путь его лежал в сторону площади Мирияторгет и станции метро. На перроне Блумквист достал из кармана свои ночные записи и пересмотрел их еще раз. Обилие восклицательных и вопросительных знаков на полях раздражало. Неужели он и в самом деле сошел с ума? Микаэль взглянул на цифровое табло над головой и понял, что поезд уже приближается к платформе. В этот момент у него зазвонил телефон. Эта была Лотта фон Кантерборг.

– Она звонила, – сообщила женщина, тяжело дыша в трубку.

– Хильда? – переспросил Блумквист.

– Она назвала ваши идеи насчет Маннхеймера бредом.

– Понимаю.

– И тем не менее пожелала с вами встретиться, – продолжала Лотта. – Она хочет поделиться с вами тем, что знает. Сейчас она… полагаю, это не телефонный разговор.

– Разумно, – похвалил Микаэль и предложил Лотте встретиться в кафе на Санкт-Паульсгатан прямо сейчас. Потом вздохнул, развернулся и снова побежал на выход.

Глава 14

21 июня

С Май-Бритт Торелль – женщиной, которая, по словам Лисбет, навещала Хольгера Пальмгрена пару недель назад, – Ян Бублански встретился в ее квартире в Аспуддене. И сразу отметил странности в поведении этой пожилой, на вид вполне благовоспитанной дамы. Дело даже не в том, как она перебирала венские булочки, которые сама же выставила на стол в качестве угощения. Май-Бритт Торелль проявляла не свойственную ей забывчивость в том, что касалось ее давнишней работы в качестве помощницы врача.

– Даже не помню, что именно я давала ему, – повторяла она в ответ на вопрос о бумагах, переданных Пальмгрену. – Я столько слышала об этой девочке… В конце концов, он должен был знать, как они с ней обращались.

– Но вы отнесли Пальмгрену оригиналы документов?

– Можно сказать и так. Клиника вот уже много лет как закрыта, и я понятия не имею, что сталось со всеми их журналами. Но профессор Кальдин все-таки успел кое-что мне передать.

– То есть он передал вам их тайком?

– Можно сказать и так.

– Важные, надо полагать, документы.

– Возможно.

– Разве у вас не осталось копий? Может, в компьютере хранятся сканы?

– Должны храниться, но я…

Бублански затаил дыхание, словно боялся ее спугнуть. Однако Май-Бритт только вздохнула и еще раз поковыряла в блюде с венскими булочками.

– Так может быть… – начал комиссар и оборвал фразу.

– Что? – насторожилась старушка.

– С чего вы так нервничаете, фру Торелль? Может, к вам приходил кто-нибудь или вам звонили?..

– Н…нет. – Май-Бритт решительно замотала головой.

«Пожалуй, даже слишком решительно», – отметил про себя Бублански.

Он поднялся и склонился над столом, глядя ей в глаза со своей неповторимой печальной улыбкой. Бублански знал, что этот его меланхолический взгляд – верный способ пробудить в людях совесть.

– Что ж, не буду больше вас беспокоить.

Старушка снова вздохнула.

– В следующий раз вызову для вас, пожалуй, такси до какого-нибудь уютного кафе в городе. Так будет безопаснее. Дело серьезное, вам есть над чем подумать. Не так ли, фру Торелль?

С этими словами комиссар протянул гостье визитку и вышел к своей машине.

Декабрь, полтора года назад

Дэн Броуди – или Даниэль Бролин, как его звали до эмиграции – играл в джаз-клубе «А-Тране» в Берлине вместе с квинтетом Клауса Ганца. Ему было тридцать пять лет, и он давно укоротил свои длинные волосы, вынул серьгу из уха и переоделся в строгий серый костюм. Теперь Даниэль выглядел как офисный работник, и ему это нравилось. Он считал перемену во внешности выражением глубокого жизненного кризиса.

Потому что Дэн устал от бесконечных поездок и турне, но выхода из этого не видел. Свободу ограничивало отсутствие денег. Он так ничего и не нажил – ни квартиры, ни машины – и теперь уже не имел ни малейшего шанса пробиться на музыкальный олимп. Казалось, он обречен вечно прозябать на вторых ролях. И это при его-то одаренности! Только благодаря которой, впрочем, он все еще был востребован, пусть даже при весьма скромных гонорарах. Такие настали времена. Кому теперь нужен джаз? Да и былая страсть Дэна давно улетучилась в неизвестном направлении. Репетировал он все реже и все чаще не чувствовал настроения играть, особенно во время бесконечных разъездов. Вместо этого Дэн увлекся чтением и глотал книги одну за одной. Он замкнулся. Поддерживать светскую беседу давалось ему все труднее. Кроме того, утомлял неумолчный гул в переполненных барах. Он понял, что самое лучшее для него – пить как можно меньше и как можно больше времени оставлять себе. В конце концов, он самодостаточен. Ему ничего не нужно: ни жены, ни дома, ни общества – всего того, что доставляет другим ощущение безопасности.

Нет, и он кое-что попробовал в этой жизни. Были у него и наркотики, и случайные любовные связи. Но при этом ему всегда чего-то не хватало, и в конце концов Дэн уходил в себя, в свою музыку. Она была его единственным утешением. Временами не срабатывало и это, и тогда Дэн начинал сомневаться в правильности выбора жизненного пути. Что, если б он подался, к примеру, в учителя? Тут Дэн вспоминал одно забавное приключение, которое пережил в годы обучения в Музыкальном колледже Беркли, в Бостоне.

Как-то раз администрация колледжа предложила ему провести семинар о жизни и творчестве Джанго Рейнхардта. Дэн перепугался насмерть. До сих пор он полагал, что не умеет выступать перед аудиторией, и это была главная причина, по которой его отвергали владельцы студий звукозаписи, – полное отсутствие чувства сцены. Тем не менее Дэн поблагодарил начальство за предложение и до смешного тщательно подготовился к выступлению. Он решил, что переживет этот день, только если будет строго придерживаться заранее разработанного сценария и играть больше, чем говорить. Но, оказавшись перед двухсотголовой аудиторией, Дэн ощутил внезапную слабость в коленях. Несколько минут он дрожал от страха, и уже на первую его фразу аудитория ответила громовым хохотом:

– Когда-то я мечтал быть крутым парнем, и вот теперь… стою здесь перед вами как дурак.

И эта его шутка прозвучала как выстраданная правда.

Дэн говорил о Джанго, Стефане Граппелли и французском хот-квинтете. Об алкоголизме и отсутствии письменных источников. Потом сыграл «Minor swing» и «Nuages» – соло с вариациями, – сорвал аплодисменты и осмелел.

Дэн рассказал студентам, как в годы нацизма Джанго – вместе со всеми соплеменниками-цыганами – был обречен на смерть. И спас его не кто иной, как нацист, офицер люфтваффе и страстный поклонник его музыки. Джанго пережил войну и скончался во время прогулки вблизи железнодорожной станции «Эйвон» во Франции в 1953 году.

– Это был великий человек, – заметил под конец Дэн. – Он изменил мою жизнь.

Он замолчал. И спустя несколько минут воцарившаяся в аудитории тишина разразилась громом аплодисментов и все нарастающим одобрительным гулом. Задние ряды встали.

Этот успех вскружил Дэну голову. С тех самых пор, как вот и здесь, в Германии, он стал вставлять между композициями отдельные реплики. Мог даже рассказать анекдот для поднятия настроения. Это помогало снять напряжение, прежде всего ему самому. И все-таки звездой Дэн не был.

Его огорчало, что колледж давно уже не давал о себе знать. Дэн представлял себе в лицах, что говорят о нем преподаватели: «Да, это тот человек, который может зажечь студентов. Но от них никаких предложений не поступало, а сам он слишком труслив или горд, чтобы заявить о своем желании вернуться к нам. Он не понимает, что в этом его главная проблема. Он совершенно лишен амбиций, между тем как амбиции в этой стране – главный двигатель общества».

Упорное молчание альма-матер совершенно сбивало Даниэля с толку, лишая тем самым его музыку подлинного внутреннего жара.

Сейчас часы показывали двадцать минут десятого. Была пятница, восемнадцатое декабря, и в зал успело набиться довольно много народу. Причем публика подобралась по виду состоятельная – хорошо одетая, расслабленная и, возможно, с меньшим интересом к музыке.

В воздухе запахло большими деньгами, и настроение Дэна тут же упало. Было время, когда и он зарабатывал неплохо. В конце концов, он никогда не голодал после переезда в Америку. Но деньги утекали сквозь пальцы – в этом отношении у Дэна не было никакой дисциплины. Его знакомство с людьми из мира финансов также не принесло ожидаемых плодов: парни с Уолл-стрит почитали его за дурачка.

Впрочем, черт с ними со всеми! Дэн попытался отвлечься от публики и сосредоточиться на репертуаре. Начал с ежевечерней рутины, но когда заиграл «Stella by Starlight»[351], ощутил прилив энтузиазма. Дэн взял соло сразу после Клауса и прикрыл глаза. Начал с блюза, а когда перешел к два-пять-один-прогрессии, отошел от схемы и заиграл нечто совершенно невообразимое. Возможно, это было не самое блестящее его соло, но звучало оно совсем неплохо. Кто-то зааплодировал. Дэн поднял глаза, чтобы продемонстрировать благодарному слушателю свою признательность, и тут заметил нечто совсем странное.

На него пристально смотрела молодая женщина в элегантном красном платье со сверкающим зеленым колье на груди. В лице этой ослепительной блондинки с тонкими руками было что-то лисье. Вне сомнения, она принадлежала к финансовому миру, но выделялась из толпы богачей крайне заинтересованным выражением лица. Дама буквально застыла как загипнотизированная. Дэн не помнил, чтобы когда-нибудь незнакомая женщина проявляла к нему такое внимание, тем более красавица из высшего общества. Но самым странным было даже не это. Дама смотрела на него как на старого знакомого. В ее восхищении читалось нечто интимное, заговорщицкое. Как будто Дэн сделал нечто такое, чего она от него никак не ожидала. Женщина была совершенно очарована и под конец его соло задвигала губами, как будто повторяла его под нос. Потом тряхнула головой, и в ее глазах блеснули слезы.

После концерта она подошла к нему и выглядела застенчивой. А может, просто обиделась, когда он не ответил на ее восторженный взгляд. Некоторое время молча теребила колье, а потом посмотрела на его руки и гитару. Между ее бровями залегла озабоченная складка. Дама как будто перепугалась, так что Дэну сразу захотелось ее утешить. Он улыбнулся ей и шагнул со сцены. Неожиданно красавица положила руки ему на плечи и заговорила пошведски:

– Ты был великолепен. Я знала, что ты играешь на рояле, но это… Ты просто волшебник, Лео.

– Я не Лео, – ответил он.

* * *

Лисбет Саландер знала, что они с Камиллой попали в Реестр группы изучения генетики и среды. Это была секретная группа, о ее существовании знали немногие. Но она считалась частью Института медицинской генетики Уппсальского университета, который до 1958 года назывался «Институт расовой биологии». Кроме них с сестрой в списке значились еще шестнадцать человек, все старше ее и Камиллы. Напротив каждого имени стояли пометки: MZA или DZA. Лисбет не надо было долго напрягать мозги, чтобы догадаться, что они значат. Аббревиатурой MZ помечали могозиготных близнецов, DZ означало «двойняшек». Буква А, очевидно, была сокращением от английского apart, или reared apart, и означала «разделенные». То есть речь шла о парах однояйцевых и двуяйцевых близнецов, разлученных друг с другом согласно какому-то заранее продуманному плану и выросших порознь. Впрочем, в отличие от других пар, напротив Лисбет и Камиллы стояло – DZ failed[352]A. Больше никаких особых пометок не было. Восемь однояйцевых близнецов и столько же «близняшек» были разлучены еще в младенческом возрасте. В тех же бумагах Лисбет обнаружила результаты тестов с личностными характеристиками и показателями интеллектуальных способностей.

Она обратила внимание на одну пару «зеркальных близнецов» – как значилось в документах, Лео Маннхеймера и Даниэля Бролина, разлученную в младенчестве. По многим пунктам оба демонстрировали выдающиеся результаты. Мальчики, как было сказано, происходили из цыганской семьи. Приписка, сделанная «доктором МС», гласила следующее:

Проявляют выдающиеся интеллектуальные и музыкальные способности. Почти вундеркинды. При этом демонстрируют недостаток инициативы, склонность к депрессии и, возможно, психозам. Склонны к звуковым галлюцинациям. Одиночки. Недостаток эмпатии и агрессии выражен в равной степени – за исключением отдельных вспышек гнева, спровоцированных громкими звуками. Демонстрируют исключительные креативные и вербальные способности. Самооценка существенно занижена. Несколько выше у Л., но гораздо ниже предполагаемой. Возможное объяснение – проблемы в отношениях с матерью, не сложившиеся так, как мы на то рассчитывали.

«Как мы на то рассчитывали…» Лисбет тошнило от этих формулировок, равно как и от характеристики в целом. Особенно после того, как она прочитала, что они написали про Камиллу. «Исключительно красива, но малоэмоциональна и проявляет склонность к нарциссизму». Ха! Лисбет представила себе, как Камилла смотрит на психологов своими оленьими глазами. Неудивительно, что у этих «докторов» поехала крыша… Тем не менее в этих бумагах было много ценного, что могло пригодиться Лисбет в дальнейшем. Интересно, что за «ряд печальных обстоятельств» вынудил их «проинформировать родителей Лео при условии строжайшей секретности»… Проинформировать о чем? Это не пояснялось. Неужели об эксперименте?

Обо всем этом Лисбет прочитала, хакнув компьютер Института медицинской генетики в Уппсале, после того как ей удалось найти мостик между веб-сервером и интерсетью Реестра. Эта сложная операция заняла у нее несколько часов. Лисбет понимала, что лишь немногие хакеры способны на такое, тем более учитывая, что времени на подготовительную работу у нее было крайне мало. Поэтому она рассчитывала, что будет достойно вознаграждена за свои труды. Но те, кто составлял эти бумаги, не забывали об осторожности. Имена исполнителей в документах замалчивались. Лисбет так и не удалось найти ничего, кроме инициалов – ХК или МС.

Первым делом она взялась за файлы Даниэля и Лео – и тут же обнаружила, что папки далеко не полны. Значительная часть информации отсутствовала или была заархивирована другим способом. Но и то, что имелось, вызвало у Лисбет большой интерес. Особенно вопросительные знаки напротив имени Лео, написанные карандашом, а потом неаккуратно подтертые.

Даниэль Бролин, очевидно, эмигрировал. Он хотел стать гитаристом. Учился в Музыкальном колледже Беркли в Бостоне на государственную стипендию, но по окончании первого курса следы его затерялись. Очевидно, он сменил имя. Лео окончил Высшую школу бизнеса в Стокгольме. В одной из относительно недавних бумаг Лисбет обнаружила следующую запись:

«Пребывает в кризисе по причине разрыва с женщиной своего круга. Впервые проявляет склонность к агрессии. Насколько это опасно? Или мы имеем дело с новым приступом паракузии?»

Другая бумага, также одна из последних, сообщала о закрытии «Проекта 9». «Тревожные факты в связи с Маннхеймером». Лисбет не понимала, что это значит, и, поскольку сама сидела в тюрьме и не могла связаться с этим Маннхеймером, попросила Микаэля Блумквиста навести о нем справки. Микаэль в последнее время стал совсем безнадежен: разыгрывал из себя заботливого папу и слишком за нее беспокоился. Иногда Лисбет так и подмывало сорвать с него рубашку, завалить на матрас и показать, кто в доме хозяин. Но Блумквист никогда не сдавался так просто. И иногда – как ни горько было Лисбет признать это – ему удавалось разглядеть больше, чем ей.

Именно поэтому она не стала рассказывать Микаэлю во всех подробностях о том, что узнала, – здесь важна непредвзятость, пусть докопается сам. Лисбет собиралась связаться с ним в ближайшее время, а пока сидела на скамейке в парке Флёйтвеген в Валльхольмене. На коленях у нее лежал ноут с подсоединенным к нему мобильником. Лисбет смотрела в сторону высотных зданий, чьи стены переливались самыми невообразимыми оттенками в солнечном свете. Стояла страшная жара, и Саландер исходила потом в своих кожаной куртке и черных джинсах.

В понимании большинства стокгольмцев Валльхольмен – что-то вроде гетто, чьи темные ночи озаряют факелы подожженных автомобилей, а молодежь только тем и развлекается, что грабит одиноких прохожих. Где насильники гуляют на свободе, а мирные жители не смеют рассказывать о своих проблемах полиции. Но то, что сейчас видела перед собой Лисбет, совершенно не соответствовало этой картине. Этот Валльхольмен был воплощенной городской идиллией. На газонах перед многоэтажками сидели женщины в хиджабах с корзинами для пикника. Группа мальчишек на стадионе гоняла мяч. Двое мужчин у ворот парка поливали лужайку из шланга и смеялись, как дети. Лисбет утерла пот и снова погрузилась в работу с глубинной нейронной сетью.

Она знала, что придется нелегко. Фрагменты видео со станции метро «Хорнстюлле» были слишком отрывочными и размытыми. Кроме того, интересовавшую ее фигуру постоянно заслоняли спешившие по перрону пассажиры. А лица молодого человека вообще не было видно из-за солнечных очков и надвинутой на лоб шапки. Парень шел, склонив голову. Лисбет затруднялась даже определить расстояние между его плечами. Все, что у нее было, – нервное движение растопыренными пальцами, дисметрический жест правой руки. Лисбет не знала, насколько он характерен. В конце концов, это могла быть реакция на конкретный внешний раздражитель, аномалия в жестикуляции. При этом движение казалось очень специфическим. Спазматический рывок, который она сейчас пыталась активировать в узлах нейронной сети в сравнении с другим видео – молодого человека, который пробегал мимо нее по дорожке сорок минут назад.

В характеристиках движений наблюдалась определенная корреляция, что, безусловно, обнадеживало. Но этого было недостаточно. Лисбет ждала от бегуна того самого движения, которое проделывал молодой человек в метро. Именно ради этого она так напрягала зрение, вглядываясь в направлении асфальтированной дорожки по ту сторону газона. Но парень был далеко, и Лисбет решила просмотреть мейлы и сообщения.

Микаэль писал, что обнаружил нечто важное, и ей снова захотелось ему перезвонить. Но она боялась отвлечься – понимала, что расслабляться нельзя, поэтому продолжала щурить глаза. Он появился пятнадцать минут спустя. Высокий, хотя и слишком тощий для бегуна. И двигался вполне профессионально, хотя сейчас это занимало Лисбет меньше всего. Ей нужен был один-единственный жест – тот самый, растопыренными пальцами. Лисбет направила на парня мобильник с видеокамерой, и программа тут же выдала результат. Корреляция уменьшилась, хотя, возможно, парень просто устал, пока бежал круг; а может, она всегда была слишком низкой. Лисбет снова засомневалась.

Какой бы дерзкой ни была эта идея, она основывалась на вполне разумных доводах. Молодой человек в шапке был единственным на перроне, кого не получилось идентифицировать. Кроме того, он казался напуганным, во всяком случае осторожничал, и уж очень напоминал парня на беговой дорожке. Если подозрения Лисбет подтвердятся, это объясняет молчание Фарии Кази на допросах. Но и отрицательный результат прольет свет на многое, поэтому сейчас для Лисбет важно собрать как можно больше видеоматериала. Она сунула ноут в сумку, поднялась со скамейки и окликнула парня. Тот оглянулся на нее, прикрываясь ладонью от солнца. Лисбет достала из кармана фляжку с виски, глотнула и, спотыкаясь, пошла на него. Парень не двигался, только тяжело дышал после бега.

– Черт, какой ты быстрый… – Лисбет восторженно мотнула головой.

Он молчал. В его глазах читалось одно-единственное желание: избавиться от нее как можно скорей и исчезнуть в подъезде. Но Лисбет не была намерена сдаваться.

– А можешь сделать так? – Она махнула рукой, растопырив пальцы.

– Зачем? – удивился парень.

На этот вопрос ответа у Лисбет не было, поэтому она подошла еще ближе и сделала придурковатое лицо.

– Ну… просто потому, что я так хочу.

Парень выкатил на нее изумленные глаза.

– У тебя с головой всё в порядке?

Лисбет не отвечала, только смотрела на него черными глазами. Похоже, она его испугала, и это тоже нужно было использовать. Лисбет угрожающе нахмурилась и, покачиваясь, приблизилась к парню.

– Ну… давай…

И тот действительно махнул рукой – не то из страха, не то чтобы просто поскорее от нее отделаться. После чего исчез в подъезде, так и не заметив, что она его снимает. Лисбет снова заглянула в ноут – программа активизировалась. Полная корреляция. Внезапно все встало на свои места. Хотя для суда этого, конечно, будет недостаточно.

Лисбет вошла в подъезд. Она сама не поняла, как у нее это получилось. Просто ударила кулаком – дверь поддалась, и она оказалась на замызганной лестничной площадке. Лифт, конечно, не работал. Из углов несло мочой и табаком. Нижний этаж был залит солнечным светом, тем не менее выглядел мрачно. На верхних этажах окон не было, а работающих лампочек явно не хватало, чтобы разогнать мрак. Поэтому Лисбет пробиралась ощупью, натыкаясь на кучи мусора и правой рукой прижимая к себе ноут. На третьем этаже остановилась и еще раз просмотрела только что отснятые алгоритмизированные кадры. Потом выбрала из ящика адрес Бублански и его жены Фарах Шариф – профессора по компьютерам. Они должны это увидеть, и Анника Джаннини тоже. На четвертом этаже Лисбет разослала видео и снова засунула ноут в сумку. На двери слева мерцала табличка: «Х. Кази». Лисбет выпрямилась, собираясь с силами. Халила она не особенно боялась, но от Анники знала, что его нередко навещают старшие братья. Лисбет постучалась. Послышались шаги, а затем дверь открылась. Халил как будто не особенно удивился ее появлению.

– Привет, – сказала Лисбет.

– Чего тебе?

– Хочу показать тебе одну штуку. Фильм.

– Что за фильм? – спросил он.

– Увидишь.

Саландер прошла в квартиру. Это оказалось проще, чем она думала, и вскоре выяснилось почему. Халил был не один. В полумраке комнаты Лисбет поймала полный презрения взгляд Башира Кази – она достаточно вела это расследование, чтобы знать все семейство в лицо. Худшие ее опасения подтвердились.

Декабрь, полтора года назад

Дэн Броуди ничего не понимал. Похоже, женщина отказывалась верить тому, что он не Лео. Теребя пальцами колье, она призналась, что понимает его. Она и сама всегда считала, что он заслуживает большего.

– Ты просто не представляешь, какой ты, Лео, – прошептала она. – Ты никогда этого не понимал. И они, в фонде, тоже. Не говоря о Мадлен…

– Мадлен? – переспросил Дэн.

– Мадлен просто дура. Предпочесть тебя Ивару! Этому жирному козлу…

Ее манера выражаться удивила его сразу. Хотя, возможно, Дэн просто не знал современный шведский язык. Женщина нервничала и выглядела напуганной. Вокруг теснилась пробиравшаяся к бару толпа. Неожиданно словно из-под земли выросла фигура Клауса, который осведомился, не желает ли Дэн составить им компанию за обедом. Но тот только мотнул головой и снова перевел взгляд на женщину. Теперь она стояла совсем близко. Дэн видел, как дышала ее грудь, окутанная нежным ароматом духов. Она была очень красива. Дэн подумал, что такое бывает разве во сне, в прекрасном сне. Совсем рядом кто-то разбил бокал. Зазвенело стекло, и Дэн поморщился.

– Прости, – прошептала красавица. – Я просто думала, что вы с Иваром все еще друзья.

– Я не знаю никакого Ивара, – неожиданно резко ответил он.

Глаза женщины отразили такое отчаяние, что Дэн сразу пожалел о сказанном. Теперь он был готов на что угодно – назваться Лео, любить Мадлен и дружить с жирным козлом Иваром, – лишь бы больше не огорчать ее. Он хотел видеть ее такой же сияющей, как во время исполнения соло, и поэтому, потупив взгляд, признался: да, он Лео. Вернее, сказал, что больше не намерен это отрицать. Потом убрал гитару в футляр и предложил ей чего-нибудь выпить в более спокойном месте.

– С удовольствием, – улыбнулась красотка.

Они вышли на Песталоцци-штрассе. Дэн боялся говорить, потому что любая фраза таила в себе ловушку. Он уже подумывал сознаться во всем, но потом это приключение показалось ему занятным. Что-то вроде шарады, которую было бы интересно разгадать. Дэн попробовал поставить себя на место женщины. Интересно, как ей его костюм? И тут же рубашка, которую Дэн еще совсем недавно находил элегантной, показалась ему безвкусной и дешевой. Что, если она с ним все-таки играет? С другой стороны, знает же она, что он швед… Немногим в этом городе известна эта подробность его биографии.

Дэн завел красавицу в маленький бар в самом конце улицы и заказал две «Маргариты». Он молчал, предоставляя ей возможность говорить, тем самым давая ему в руки путеводную нить. Дэн все еще не знал, как ее зовут, и боялся спросить об этом. Она – директор (или что-то вроде того) фармацевтического фонда в «Немецком банке»; вот и все, что ему было известно.

– Представляешь, каково мне там после вонючей конторы Эгрена?

Очевидно, она имела в виду фонд. Фонд Альфреда Эгрена, где работала не так давно. Но этот Ивар, он как будто тоже Эгрен? Там еще была женщина по имени Малин Фруде, о которой красавица говорила как о своей конкурентке.

– Я слышала, вы с Малин встречались? – спросила она.

– Не совсем… Точнее, совсем не встречались, – ответил Дэн.

Он темнил, вилял хвостом. Он играет с Клаусом Ганцем – вот единственное, в чем Дэн честно признался.

– Со мной заключили контракт, – похвалился он. – Тилль Брённер и Чет Харольд дали рекомендации. Я играл в Нью-Йорке, и Клаус рискнул.

Разумеется, это было неправдой. Ни одна джаз-группа не рисковала, заключая контракт с таким талантливым музыкантом, как Дэн.

– Но гитара, Лео? – удивлялась женщина. – Это совершенно невероятно. Как давно ты ее освоил?

– В подростковом возрасте, – отвечал он.

– Вивека, помнится, учила тебя на рояле и скрипке.

– Приходилось упражняться тайком.

– Это звучало почти как рояль. Я узнавала аккорды, когда слушала твое соло. Не то чтобы я большой специалист, но нечто подобное было, когда ты играл у Томаса и Ирены.

Это ее замечание насторожило Дэна. Что она имела в виду? Он хотел спросить, но не решался. Приходилось держать язык за зубами, чтобы не попасть впросак. Дэну оставалось только улыбаться и кивать.

Иногда, правда, он мог позволить себе рассказать какую-нибудь отвлеченную историю – например, что-нибудь из того, о чем прочитал в книгах.

– А знаешь, гренландская полярная акула может жить до четырехсот лет. И все потому, что о-очень медленно двигается.

– Боже, какая скука, – вздохнула красавица.

– Зато – четыреста лет!

Она рассмеялась, и это придало ему храбрости. Дэн даже попытался, в ответ на ее вопрос, предсказать поведение фондового рынка.

– При таких низких процентных ставках? Вверх, конечно! – Он многозначительно поднял палец, но в следующую секунду как будто засомневался. – Или вниз…

И это тоже получилось весело. Постепенно Дэн начал понимать, что ему нравится его новая роль. Она как будто добавляла что-то новое к его личности. Это был миг освобождения. Дэну открылся целый мир, до сих пор ему недоступный, – мир больших денег и больших возможностей. Было ли все дело в напитках, или на него так действовал ее взгляд, но Дэн увлекался все больше.

Ко всему прочему ему нравилось просто смотреть на нее. Он любовался ее утонченностью, которая не сводилась к одной только дорогой одежде и украшениям. Каждый ее жест, слово, сама эта детская глуповатая манера выражаться были исполнены неповторимого изящества. Рядом с ней Дэн чувствовал себя сильнее. Он посмотрел на ее грудь, бедра, потом вдруг перегнулся через стол и поцеловал ее посередине фразы. Для Дэна Броуди это была неслыханная дерзость. Когда они вышли из бара, он прижал ее к стенке.

В ее отеле – «Адлон Кемпински», возле Бранденбургских ворот – он ее взял, дерзко и грубо. Дэн больше не был робким любовником, и позже она рассказывала о нем знакомым самые невероятные вещи. Он тоже рассказывал о ней невероятные вещи и был счастлив. Как самозванец, незаконно захвативший власть. Дэн был влюблен – возможно, не столько в нее, сколько в свое новое «я». Тем не менее в ту ночь он почти не спал. Ему не терпелось набрать в «Гугле» имена, которые она называла, но Дэн медлил, как будто чего-то боялся. Он решил покинуть ее уже на рассвете, но не смог. Эта женщина и во сне была особенной. Лишь около шести утра он обнял ее, прошептал на ухо «спасибо» и объявил, что должен идти, что у него назначена встреча. Она ответила, что понимает, и дала ему свою визитку. Ее звали Юлия Дамберг. Дэн обещал перезвонить «очень-очень скоро». Потом оделся, вышел на улицу и поймал такси.

Уже в машине он набрал «фонд Альфреда Эгрена» в Интернете в своем мобильнике. Генеральный директор Ивар Эгрен и в самом деле выглядел «жирным козлом» – надменным, с двойным подбородком и маленькими водянистыми глазками. Но это было полбеды. Прямо под ним была фотография главного аналитика Лео Маннхеймера, и… Дэн едва не уронил мобильник. Это было чистое безумие, он не верил собственным глазам. С фотографии на него смотрело его собственное лицо. То есть нет, конечно, это был не он. Но сходство было таким разительным, что у Дэна закружилась голова. Он пристегнул ремень безопасности и взглянул на себя в зеркальце заднего вида. Черт! Он улыбался совсем как главный аналитик фонда Альфреда Эгрена. Он узнавал каждую складку вокруг рта, каждую морщинку на лбу, нос, волосы – все-все-все, вплоть до осанки. При том, что парень на фотографии выглядел настоящим миллионером. Во всяком случае, костюмчик у него был подороже, чем у Дэна.

Броуди продолжил свои разыскания в отеле, потерял чувство времени и совершенно выпал из реальности. Сходство было портретным, но рамки у портретов различались не менее разительно. Лео Маннхеймер принадлежал к другому классу, другому миру. Расстояние между ним и Дэном исчислялось сотными световых лет, и это было непостижимо. Но больше всего Дэна поразила музыка.

В Интернете он нашел видео одного вечера в «Концертном доме» в Стокгольме. Лео было около двадцати лет, и он выступал на каком-то мероприятии в роли приглашенного артиста. В те времена музыканты строго придерживались каждый своей стилистики. Дэн, например, был длинноволосым богемным «хиппи», в простой рубахе и джинсах. Лео же выглядел как на фотографии с сайта компании, разве что немного моложе. Та же модельная стрижка и костюм. Не хватало только галстука, но сама по себе эта деталь ничего не значила.

Стоило Дэну включить это видео, как слезы сами собой брызнули из глаз. Он рыдал, и вовсе не потому, что у него вдруг обнаружился брат-близнец. Он оплакивал всю свою жизнь – и побои Стена, и работу в поле, и разбитую о мостик гитару, и бегство в Бостон, где ему пришлось так нелегко первые месяцы. Он оплакивал все то, чего был лишен в жизни, но не только это.

Больше всего Дэна поразило то, что он услышал. Под конец Броуди не выдержал, взял гитару и стал ему подыгрывать – с разницей во времени в пятнадцать лет. Это была не только его собственная композиция. Дэн узнавал все – тональности, гармонии. Лео Маннхеймер играл так же, как и сам он в то время, – полтона вверх от тоники под конец два-пять-семь-один-прогрессии. Он использовал все те же старые аккорды вместо минорного семь-минус-пять и семь-минус-девять, как играют большинство джазистов, и делал акцент на шестом тоне дорической минорной шкалы.

До сих пор Дэн полагал, что он уникален. Он сам открыл для себя Джанго, нашел свой собственный путь и разошелся со своим поколением – рока, попа и хип-хопа. И вот оказалось, что в Стокгольме живет парень, как две капли воды похожий на него, который вышел на ту же шкалу и те же гармонии. Это было непостижимо. В голове мутилось, но сквозь мешанину обуревавших Дэна чувств постепенно пробивалось главное – тоска, надежда и, возможно, любовь. Но прежде всего – удивление. У него был брат, очевидно, выросший в состоятельной семье. Последнее казалось Дэну не просто немыслимым, но и несправедливым. Позже он вспоминал, что в этот момент ощутил приступ не свойственной ему злобы. Броуди все еще не понимал, что произошло, но уже мучился смутными предчувствиями и первым делом вспомнил почему-то «стокгольмских докторов» с их вопросами и текстами. Неужели они всё знали? Они не могли этого не знать… Дэн запустил стаканом в стену и схватился за мобильник. Он немедленно позвонит этой Кантерборг – и не важно, сколько сейчас времени. Он знал, что сейчас оно летело быстрее, чем обычно.

Но Хильда фон Кантерборг оказалась пьяна, и это разозлило его еще больше, ведь в Стокгольме был только полдень.

– Это Даниэль Бролин, – представился Дэн. – Вы меня помните?

– Как вы сказали?

– Даниэль Бролин.

Она тяжело задышала – от страха, как показалось Даниэлю.

– Даниэль, милый, это ты? – спросила Хильда. – Помню, конечно… Как ты? Ты давно не давал о себе знать, мы так за тебя волнуемся…

– Вы знали, что у меня есть брат? Вы знали это?

Его голос нарушил нависшее между ними неловкое молчание. В ответ послышался звук, как будто Хильда наливала что-то в бокал из бутылки, а потом снова тишина. Дэн уже понял, что она все знала. Этим объяснялись и ее визиты в дом Стена, и одна странная, как-то раз оброненная ею фраза: «Наше дело – изучать, а не вмешиваться».

– Почему вы ничего мне не сказали?

Она не ответила, и Дэн повторил вопрос, на этот раз уже с нескрываемой злобой.

– Я не имела права, – ответила она. – Я давала подписку о неразглашении.

– То есть какая-то бумажка была для вас дороже моей жизни?

– Это была ошибка, Даниэль. Я больше не состою в той группе. Они вышвырнули меня вон, потому что я слишком громко возмущалась.

– Что за чертова группа?

Она не ответила. Дэн чувствовал, что теряет над собой контроль и больше не слушает ее. Теперь ему было неважно, что Хильда скажет в свое оправдание. Но один ее вопрос он запомнил:

– Так, значит… ты и Лео нашли друг друга?

Она спросила об этом так спокойно, обыденно, словно братья разминулись на прогулке в парке.

– Он знает обо мне?

– Кто? Лео?

– Лео, конечно, кто же еще!

– Не могу сказать тебе этого, Даниэль. Я… я не думаю. Прости, но я и так сказала тебе слишком много.

– Много? – рассвирепел Даниэль. – Я звонил вам, когда мне было тяжело… у меня никого не было, а вы… Вы и тогда не сказали мне ни слова. Я рос и не знал о себе самого главного. Вы отняли у меня… – Дэн не мог подобрать слов, чтобы выразить свои чувства.

– Прости, Даниэль, прости…

В ответ он выкрикнул что-то грубое, а потом положил трубку и заказал себе пива. Огромную кружку – ему требовалось успокоиться и собраться с мыслями. Потому что в тот момент Дэн решил, что обязательно должен связаться с Лео. Встретиться с ним, но как?

Стоит ли ему писать? Может, лучше позвонить или заявиться сразу, без предупреждения? Но Лео Маннхеймер богач, он другой. Он счастливее его и, конечно, не такой сентиментальный. Что, если он – разве Хильда на это не намекала? – знает о существовании Даниэля и намеренно не вступает с ним в контакт? Что, если он стыдится своего нищего, бездомного брата? Что ж, в этом нет ничего невероятного…

Дэн снова открыл страничку фонда Альфреда Эгрена с фотографией Лео. На этот раз во взгляде брата ему почудилась искорка смущения, и это придало Дэну уверенности. Что, если Лео и в самом деле не такой зануда, как другие богачи? Дэн вспомнил, как легко ему было с Юлией вчера вечером, и снова отдался во власть самых противоречивых мечтаний. Злоба отступила, глаза снова наполнились слезами. Что ему было делать? Дэн нашел в «Гугле» записи своих давнишних выступлений и выбрал одну, из концерта в Сан-Франциско, где он, уже с короткими волосами и в строгом сером костюме, играл «All the things you are»[353] и использовал те же гармонии, что и Лео на вечере в Концертном зале. Этот видеофайл он решил приложить к письму. А потом выбрал указанный на странице фонда электронный адрес и задумался.

Дорогой мой брат Лео! Меня зовут Дэн Броуди, и я джазовый гитарист. До сегодняшнего дна я не имел понятия о твоем существовании и сейчас до того потрясен, что едва могу писать.

У меня нет намерения ставить тебя в неловкое положение, тем более причинять какие-либо неудобства. Я не требую от тебя ничего, даже ответа. Но сам факт, что ты существуешь и играешь такую же музыку, что и я, стал для меня главным потрясением в жизни – вот все, что я хотел тебе сказать. Я совсем не уверен, что мой интерес взаимен и ты так же, как и я, горишь желанием узнать обо мне как можно больше. Тем не менее я должен был тебе написать. Встречался ли ты когда-нибудь с нашим отцом? Он, конечно, был пьяницей, но имел незаурядный музыкальный талант. Мать умерла при родах. Возможно, они оказались тяжелыми именно потому, что она носила близнецов. Но об этом мне известно не слишком много…

Даниэль написал двадцать две страницы, но отправить их так и не решился. Вместо этого он позвонил Клаусу и сообщил, что у него умер родственник в Швеции. Потом забронировал билет до Стокгольма и вылетел уже на следующее утро.

Дэн не был в этом городе восемнадцать лет. Шла Нобелевская неделя, десятое декабря. В Арланде[354] мела метель. Город стоял в рождественском убранстве. Впрочем, Даниэль с детства помнил его таким красивым. Он волновался, как мальчишка, и все-таки выждал пять дней, прежде чем решился выйти с Лео на связь. Все это время он оставался его двойником, невидимой тенью.

Глава 15

21 июня

У Башира Кази была длинная остроконечная борода, брюки цвета хаки и охотничий жилет. Лисбет сразу обратила внимание на его мускулистые, натренированные руки. Башир дремал на кожаном диване перед включенным телевизором. Он поднял на гостью полный презрения взгляд и снова прикрыл глаза. Не исключено, что он был «под кайфом». Лисбет сделала шаг в сторону и снова глотнула из своей фляжки. Башир хмыкнул и повернулся к Халилу:

– Что за шлюху ты привел в дом?

– Я сам ее впервые вижу, – ответил тот. – Она постучала в дверь и сказала, что хочет показать какой-то фильм. Можешь вышвырнуть ее отсюда.

Халил боялся Лисбет, это было видно, но еще больше он боялся старшего брата. Последнее Лисбет было только на руку. Она поставила сумку с ноутом на серый письменный стол перед дверью.

– Ну и кто ты, девочка? – вяло поинтересовался Башир.

– Не важно, – грубо отрезала она, но даже этот ответ не спровоцировал никакой реакции.

Башир лениво поднялся с дивана и, театрально зевая, приблизился к брату.

– Зачем ты снова сюда переехал? – спросил он. – Здесь живут одни уроды да шлюхи.

Лисбет огляделась. Меблировка «однушки», в которую она попала, была более чем скромной – складная кровать, диван да журнальный столик. Дверь слева вела, по всей видимости, на кухню. И повсюду были разбросаны белье и одежда. Возле письменного стола Саландер заметила прислоненную к стене биту.

– Как говорится, неточность в обобщениях недопустима.

– Че-го?

– Мутно выражаюсь, да, Башир?

– Откуда ты знаешь мое имя?

– А я только что из кутузки и принесла тебе привет от твоей знакомой Бенито.

Это был блеф чистой воды. Хотя Лисбет не сомневалась, что между братьями и Бенито есть какая-то связь. Глаза Башира блеснули – очевидно, это имя не было для него пустым звуком.

– Что за привет?

– Видеопривет. Посмотрим?

– Надо подумать.

– Я всего лишь хочу развлечь вас.

Лисбет достала мобильник и стала нажимать клавиши, делая недовольное лицо. Она хотела показать братьям, что у нее проблемы с телефоном, но на самом деле посылала команды в инфраструктуру «Республики хакеров». Потом решительно шагнула вперед и с вызовом заглянула в глаза Башира.

– Бенито умеет ценить друзей, которые ей помогают, ты знаешь. Но кое-что надо обсудить.

– А именно? – не понял Башир.

– Она в тюрьме, и уже одно это – большая проблема. Но ты оказался таким ловким, что сумел передать нож кому следует… Бенито тобой восхищается.

– Ближе к делу.

– Дело, собственно, касается Фарии.

– А именно?

– Почему вы так поступили с ней?

– Что?

– Вы вели себя как грязные свиньи.

Башир застыл как громом пораженный.

– Что ты сказала?

– Свиньи. Грязные. Чертовы козлы. Я могу продолжить, но перейдем к делу. Вы должны понести наказание, это вам не приходило в голову?

Лисбет ждала реакции. Но она недооценила противника. Последовавшая за ее выпадом вспышка гнева привела ее в замешательство. Башир выбросил вперед руку и двинул ей кулаком в подбородок. Лисбет удалось сохранить равновесие. Далее она сосредоточилась на мобильнике. Его нужно было держать все в том же положении – у бедра, направив экран вверх, на лицо Башира.

– О, ты, кажется, расстроился, – усмехнулась она.

– Это только начало.

Она получила новый удар, на этот раз в другую половину лица. Но все еще не предпринимала попыток обороняться, даже защититься рукой. Башир смотрел на нее со смешанным выражением ярости и изумления. Ее зашатало. Лисбет встряхнулась и скосила глаза на Халила. Неужели он не поддержит брата? Трудно было предугадать его действия. Халил застыл как парализованный. Его тощая фигура выглядела жалко.

– Ты считаешь, это было умно – убить Джамала?

Башир Кази набычился, очевидно, теряя остатки разума. Как она и рассчитывала.

– Это было настолько умно, что тебе не понять, тупая шлюха.

– И все-таки почему?

– Потому что он сделал из Фарии шлюху, – закричал Башир. – Шлюху! Он опозорил нас всех!

На Лисбет обрушился еще один удар. На этот раз она совсем не была уверена, что ей удастся удержать телефон в нужном положении.

– Но тогда Фария тоже должна умереть, разве не так?

– Сдохнуть, как крыса, как грязная свинья! Мы не отступим, пока не отправим ее в ад.

– Отлично! – восхитилась Лисбет. – С этим, похоже, все. Ну что, будем смотреть фильм?

* * *

Башир медлил. Лисбет поняла это по его глазам и тому, как дрожала его рука. Приступ ярости миновал, но злоба осталась. Саландер сомневалась, что сможет выдержать еще хотя бы один удар. Она резко вскинула голову, просчитала расстояние и прикинула возможные последствия. Стоит ли ударить его прямо сейчас? Коленом в пах, чтобы опрокинулся навзничь? В конце концов Лисбет решила, что это не к спеху. Самое правильное сейчас – сделать вид, что она получила достаточно. Для этого ей не пришлось особенно напрягаться. Последний удар пришелся сбоку и был сокрушительнее всех предыдущих. Саландер зашаталась и почувствовала на губах привкус крови.

– Ну, показывай, – раздался голос Башира.

Лисбет прокашлялась, утерла кровь и упала на кожаный диван.

– Он у меня в мобильнике.

– Давай. – Он плюхнулся на диван рядом с ней.

Лисбет потыкала пальцем в телефон и, похоже, вышла туда, куда нужно.

Халил тоже приблизился. Лисбет продолжала нажимать кнопки – не торопясь и делая вид, что пальцы плохо ее слушаются. Наконец в ответ на ее команду на дисплее загорелся код программы. Братья разволновались.

– Это что еще за хрень? – спросил Башир. – Он у тебя что, сломан?

– Все нормально, – успокоила его Лисбет. – Сейчас видеофайл «опускается на дно», как у нас говорят. А теперь – видишь? – я «погрузила» его и даю команду распространить.

– То есть?

В нос ей ударил едкий запах пота.

– Сейчас объясню. Так называемое «дно» – это сеть хакнутых компьютеров. Мы заразили их вирусом. «Троянский конь» – слышал? Незаконно, но очень удобно. Давай теперь посмотрим, а потом я расскажу дальше. Но учти, он не отредактирован. Я сама его еще не видела. Погоди-ка… вот!

Увидев на дисплее собственное лицо, Башир сразу смутился. Как школьник, который не понял задания учителя.

– Какого черта? – пробормотал он.

– Это ты, разве не видишь? – невозмутимо отозвалась Лисбет. – Немного небрит, конечно, да и четкость не та… Трудно снимать от бедра. Но ты убедителен… Сколько экспрессии! Какой удар! Вот мы сейчас еще послушаем, что ты говоришь… Слышишь? Ты сознаешься в убийстве Джамала Чаудхери.

– Какого черта? – схватился за голову Башир. – Какого черта?

Теперь Башир на экране кричал, что Фария должна сдохнуть, как крыса и как свинья. Потом изображение затрясло и Башир на время пропал из вида – это на Лисбет обрушился новый удар. Теперь видеоискатель забегал по стене, от потолка до пола.

– Какого черта ты делаешь? – заорал Башир и ударил кулаком по обивке дивана.

– Спокойно, – ответила Лисбет. – Никаких оснований для паники.

– Что ты задумала? Отвечай… шлюха!

Голос его сорвался.

– Успокойся. Большинство населения нашей планеты все еще не получило этот видеофайл. Могу с уверенностью утверждать, что на текущий момент получивших не больше сотни миллионов. Из которых добрые пятьдесят процентов удалили его как спам. Но, как говорят в наших кругах, мне удалось его «погрузить», не сомневайся. «Башир Кази», так он называется. Твои друзья его точно увидят, не говоря уже о полиции и СЭПО. Ну и, конечно, друзья друзей и так далее… Вполне может быть, что в ближайшее время он станет хитом «Ю-тьюба», хотя утверждать не берусь. Мир Сети загадочен и непредсказуем. Лично я в нем так толком и не разобралась.

Башир, как помешанный, пялился на экран.

– Понимаю, – как ни в чем не бывало продолжала Лисбет, – слава – нелегкое бремя. Лично я не знала, куда глаза девать, когда увидела свое имя в заголовках газет. Но, на твое счастье, есть возможность всего этого избежать.

– Чего ты хочешь?..

Тут Лисбет схватила его за вихор и несколько раз стукнула головой о журнальный столик.

– Беги, Башир, – сказала она, поднимаясь с дивана. – Беги так, чтобы твой позор не догнал тебя. – Он уставился на нее как парализованный, его правая рука дрожала. – Конечно, это не спасет тебя, разве на некоторое время. И потом, так быстро, как у него, у тебя все равно не получится, – она кивнула на Халила. – Но ведь как-нибудь ты сможешь, да? По крайней мере, это поможет тебе сбросить напряжение.

– Я убью тебя, – выдавил сквозь зубы Башир.

Потом поднялся с таким видом, будто в следующий момент собирался на нее напасть. Однако вместо этого бросил испуганный взгляд сначала в направлении двери, а потом окна.

– В таком случае тебе следует поторопиться, – сказала Лисбет. – Успеешь, как думаешь?

– Я найду тебя.

– Тогда до встречи!

Лисбет сделала шаг в сторону письменного стола и повернулась к Баширу спиной. Но тот был слишком ошарашен, чтобы напасть. К тому же у него зазвонил мобильник.

– Ну вот, – сказала Лисбет. – Наверное, кто-то из твоих поклонников. Но тебе совсем не обязательно им отвечать, ведь так? Сейчас ты улизнешь отсюда тихой сапой и в городе будешь смотреть только в землю, ясно?

Башир пошел на Лисбет, но она его опередила. В следующую секунду взметнулась прислоненная к стене бита и несколько раз обрушилась Баширу на голову. Лисбет била по щекам, шее, потом по животу.

– Это за Фарию, – спокойно объяснила она.

Башир согнулся вдвое, получил удар по спине, но умудрился выпрямиться. После чего прошмыгнул в дверь, на темную лестницу и дальше – в залитый послеполуденным солнцем квартал. Лисбет все еще держала биту. Халил Кази стоял возле дивана в своем красном спортивном костюме, худой и жилистый, как подросток. Челюсть его отвисла, в глазах застыл ужас. Едва ли он мог представлять опасность для Лисбет. Она боялась другого – Анника говорила о его склонности к суициду. Саландер посмотрела в сторону двери, а потом на часы. Двадцать минут пятого. Она проверила электронную почту. Ни Фарах Шариф, ни Бублански пока не ответили. Отозвалась одна Анника: «Прекрасно. Выглядит многообещающе. Немедленно поезжай домой!» Лисбет слышала тяжелое дыхание Халила. Он смотрел на нее, как будто хотел что-то сказать.

– Это ведь была ты?

– Ты о чем?

– В газетах.

Она кивнула.

– У меня и для тебя есть фильм, – сказала она. – Правда, не такой захватывающий. Всего лишь о жестах.

Лисбет поставила биту на место, положила сумку с ноутом на стол и велела Халилу сесть на диван. Он был бледен и едва стоял на ногах, но подчинился. Лисбет коротко рассказала об идентификации движений, о его пробежке в парке и молодом человеке из метро со странной жестикуляцией. Халил сразу все понял, побледнел еще больше и задвигал губами. Лисбет села рядом с ним и открыла файл на дисплее. Она пыталась еще что-то объяснять, но все было без толку. Халил не слышал ее, глядя куда-то перед собой. Внезапный звонок мобильника вернул его к жизни. Лисбет и Халил обменялись взглядами.

– Ответь, – велела она.

Он принял вызов. По его почтительному тону Саландер поняла, что звонит имам. Он находился где-то поблизости – стараниями Анники – и, похоже, спрашивал разрешения зайти. Лисбет подумала, что это было бы кстати, и кивнула. Кто лучше имама мог бы проявить сочувствие, в котором сейчас так нуждался Халил?

Вскоре в дверь постучали. В квартиру вошел высокий, видный господин лет пятидесяти с лишним с маленькими глазками, длинной бородой и в красном тюрбане. Он коротко кивнул Лисбет и повернулся к Халилу:

– Добрый день, мой мальчик. Ты хотел поговорить со мной?

Проникновенный тон его голоса смутил Лисбет.

– Не уверена, что здесь самое безопасное место для вашей беседы, – сказала она, вставая. – Может, вам лучше прогуляться или пойти в мечеть?

С этими словами Лисбет распрощалась и исчезла на темной лестнице вместе со своим ноутбуком.

Декабрь, полтора года назад

Дэн Броуди сидел на скамейке на площади Норрмальмсторг. Всего несколько часов назад его самолет приземлился в Стокгольме. С холодного серого неба летел снег. Дэн был в черном пальто, солнечных очках и надвинутой на лоб вязаной шапке. В его руках была книга о крушении банка «Леман бразерс»[355], при помощи которой Дэн надеялся больше узнать о мире своего брата. Он забронировал место в «Чапмане» на Шепсхольмене, – перестроенном под отель старом судне. Номер там стоил шестьсот девяносто крон в сутки, больше Дэн потянуть не мог. Уже по дороге сюда он ловил на себе подозрительные взгляды прохожих.

Даниэль словно перестал быть самим собой и превратился в копию другого человека. Американская жизнь казалась отсюда чем-то нереальным. Он снова почувствовал себя мальчишкой с фермы в Хэльсингланде, робеющим перед столичными жителями. На Биргер-Ярлсгатан вошел в бутик и купил очки с темными стеклами и серую вязаную шапку.

Все это время Дэн размышлял, каким образом заявить брату о своем существовании. Он думал послать ему мейл с видеофайлом или позвонить, но так и не смог решиться ни на то, ни на другое. Для начала он решил увидеть Лео. Поэтому и явился сюда, на Норрмальмсторгет, и уселся напротив дверей здания фонда Альфреда Эгрена. Он видел, как надменный толстяк Ивар Эгрен проследовал к своей «БМВ» с тонированными стеклами. Но Лео все не выходил. Он еще был там, в красном кирпичном здании. Дэн уже звонил туда и осведомлялся о нем по-английски. Ему ответили, что Лео Маннхеймер на совещании, но скоро освободится. Дэн вздрагивал каждый раз, когда открывалась тяжелая дверь, но Лео не было видно. На Стокгольм опустились сумерки. У кромки берега по воде запрыгали редкие капли. Становилось прохладно.

Дэн поднялся со скамейки и стал прогуливаться по набережной, потирая затекшие пальцы. Ничего не происходило. Улицы пустели. Только в ресторане на площади жизнь била ключом. Там, за огромными стеклянными окнами, ели и смеялись счастливые люди. Лео был исторгнут из их мира. Он мог лишь на расстоянии любоваться праздником, на который его не пригласили. Но он везде был чужим, разве не так?..

И тут Дэн увидел Лео. Этот момент он запомнил навсегда. Казалось, время остановилось и все звуки вокруг стихли. Сердце Дэна сжалось – не от радости, а от боли. Сходство было разительным. Лео улыбался, двигался, жестикулировал, как он. Дэн узнавал его лицо вплоть до малейшей складки на щеках или под глазами. Это было все равно что увидеть себя в позолоченном зеркале.

Лео Маннхеймер был тем, кем должен был стать он. Но чем больше всматривался в него Дэн, тем больше обнаруживал различий. Дело было даже не в дорогом костюме и обуви. Лео излучал благополучие, которого Дэну всегда так не хватало. Оно как будто вросло в его плоть и кровь. Рядом с ним была женщина, которая льнула к нему и смотрела на него влюбленными глазами. Оба смеялись, и Дэн сразу понял, что это Малин Фруде, о которой говорила Юлия. Он так и застыл посреди улицы, глядя, как они удаляются в сторону Библиотексгатан. А потом пошел следом, сам не зная зачем.

Дэн шел поодаль, но едва ли рисковал быть замеченным. Те двое, казалось, были полностью поглощены друг другом. Вскоре они скрылись в глубине парка «Химлегорден», но их смех все еще витал в воздухе. От него Дэну взгрустнулось еще больше. Он вздохнул и отправился в свою гостиницу. Тогда Дэн еще не знал, как обманчива бывает внешность. Он ведь и сам не раз производил впечатление баловня судьбы. Чужая жизнь лишь со стороны выглядит красиво. Но тогда Дэн еще не думал об этом.

* * *

Микаэлю надо было в Нючёпинг. В сумке у него лежали блокнот, диктофон и бутылка розового вина. Последнее он купил по совету Лотты фон Кантерборг. Ее сестра Хильда, проживающая в одном из отелей Нючёпинга под именем Фредрики Нурд, согласилась побеседовать с Блумквистом на определенных условиях, одним из которых было розовое вино. Вторым – предельная осторожность. Она скрывалась от преследований, и то, что рассказал Микаэль, нисколько не убавило ее страха. Совсем наоборот, как сказала Лотта. Поэтому Блумквист уехал тайком, не предупредив даже Эрику. Сейчас он сидел в кафе возле кольца Центрального вокзала и ждал Малин. Предстоял важный разговор. Микаэль должен был убедиться в правильности своей гипотезы.

Малин опоздала на десять минут. Она была в джинсах и голубой блузе и выглядела потрясающе. Она всегда выглядела потрясающе, даже если перед этим ей приходилось обегать полгорода с высунутым языком.

– Прости, – сказала она. – Мне надо было завезти сына к маме.

– Ты могла бы взять его с собой. Я всего лишь хотел задать тебе пару вопросов.

– Я знаю. Но у меня, кроме тебя, масса других дел.

Микаэль быстро поцеловал ее и сразу перешел к делу.

– Итак, в Музее фотографии левша Лео Маннхеймер вдруг стал правшой. И тебя это удивило, так?

Она кивнула.

– А больше ничего странного в нем ты не заметила?

– В смысле?

– Ну… скажем, родимое пятно переместилось с левой стороны на правую, или пробор… Он ведь кудрявый, Лео?

– Ты меня пугаешь, Микаэль. О чем ты?

– Я все думаю о той истории об однояйцевых близнецах, которых разлучили сразу после рождения, только знаешь… Обещай сначала, что никому не расскажешь о нашем разговоре.

Малин схватила его за рукав.

– Уж не думаешь ли ты…

– Я ничего не думаю, Малин. Пока ничего.

– Но я всего лишь хотела спросить…

Микаэль все еще колебался.

– Однояйцевые близнецы генетически абсолютно идентичны, – начал он. – Почти, во всяком случае. Не считая незначительных изменений ДНК, называемых мутациями. Они есть у всех нас.

– Ближе к делу, Микаэль.

– Извини, но я вынужден сделать небольшое теоретическое вступление. Без этого ты не поймешь. Итак, однояйцевые близнецы получаются из одной яйцеклетки, которая очень быстро делится. Вопрос в том, насколько быстро. Если деление происходит не позже чем на четвертый день после оплодотворения, близнецы получают общую плаценту. В этом случае риск гибели плода увеличивается. Но если яйцеклетка делится через неделю после оплодотворения или позже, вплоть до двенадцати дней, близнецы, с высокой долей вероятности, будут «зеркальными». Такие составляют около двадцати процентов от общего числа близнецов.

– То есть? – не поняла Малин.

– Они генетически идентичны, но при этом каждый из них является как бы зеркальным отражением другого. Если один левша – другой будет правшой. Даже сердца у них часто бывают в разных сторонах груди.

– Уж не хочешь ли ты сказать…

Малин запнулась на полуслове, и Микаэлю пришлось погладить ее по щеке, чтобы хоть немного успокоить.

– Все это не более чем гипотеза, разумеется. Даже если в Музее фотографии выступал не Лео, а его зеркальное отражение, мир не перевернется с ног на голову. Никаких шокирующих представлений в стиле «Талантливого мистера Рипли»[356] не предвидится. Ну, решили ребята поиграть немного, поменяться ролями – что в этом такого, в конце концов?.. Не хочешь прогуляться со мной до поезда? Мне нужно поторапливаться.

Но Малин не двигалась с места. Потом наконец встала и последовала за Блумквистом на первый этаж. Они пошли по длинному переходу, с магазинами по обе стороны, и поднялись к одиннадцатому пути. Микаэль сказал, что ему нужно в Линчёпинг, по работе. Но он хотел выудить из Малин по максимуму, поэтому продолжал расспросы.

– Я много читал об однояйцевых близнецах, которые всю жизнь не подозревали о существовании друг друга и впервые встретились лишь в зрелом возрасте. Эти встречи, Малин, – просто фантастика. Я хотел сказать, что это и в самом деле потрясающе. Только представь себе: ты думаешь, что одна-единственная такая, что ты уникальна… И тут – оп! – откуда ни возьмись появляется твоя копия. Я читал, что те из них, кто не видел друг друга всю жизнь, никак не могли наговориться. Они узнавали друг в друге все – жесты, привычки, таланты, недостатки – всёвсё… И были счастливы, как никогда ранее. Некоторые из этих историй особенно тронули меня, Малин… Помнишь, ты как-то говорила, что одно время Лео ходил как помешанный?

– Да, но… это продолжалось недолго. Скоро он вернулся в свое обычное состояние. – Микаэль кивнул. – А потом он уехал, и связь между нами оборвалась.

– Именно. Я помню об этом. А потом ты заметила в нем изменения, которые помогли мне помочь понять, что случилось.

Они остановились на платформе, где их уже ждал поезд.

– Даже не знаю, Микаэль, – вздохнула Малин. – Помнишь, я рассказывала тебе о неожиданной помолвке Лео с Юлией Дамберг?

– Она огорчила тебя, не так ли?

– Вовсе нет.

Микаэль пристально посмотрел на Малин. Он не верил ей.

– Скорее удивила. Юлия работала у нас много лет, а потом неожиданно уехала во Франкфурт, и долгие годы мы ничего о ней не слышали. Но в последние дни моей работы в «Эгрене» она вдруг позвонила и попросила соединить ее с Лео. Его не было на месте. Не думаю, что он потом ей перезванивал, потому что в то время редко отвечал на звонки. Но Юлия стала задавать мне странные вопросы…

– Например?

– Она спросила, знаю ли я, что на гитаре Лео играет едва ли не лучше, чем на рояле? «Он виртуозный гитарист», – повторяла она. До того мне не приходилось слышать ни о чем подобном, и я решила расспросить обо всем самого Лео.

– И что ответил?

– Ничего. Покраснел как рак и рассмеялся. Это было в то время, когда он сиял, как солнце.

– Вот, значит, как…

Микаэль погрузился в раздумья. Слова «виртуозный гитарист» еще долго отдавались у него в голове. Потом он распрощался с Малин и сел в вагон.

Декабрь, полтора года назад

На пару дней он залег на дно. Сидел в своем номере на старой плавучей развалюхе или гулял по Шеппсхольмену или Юргордену. А иногда надевал серый тренировочный костюм и совершал пробежки. Вечерами пил больше обычного в гостиничном баре. А ночью, если не мог уснуть, вел дневник в красной кожаной обложке. В среду тринадцатого декабря он снова явился на Норрмальмсторг, но так и не решился приблизиться к дверям фонда. В пятницу взял с собой гитару и устроился с ней на скамейке напротив ресторана. Снег повалил еще сильнее, и Дэн мерз. Его одежда не годилась для такой погоды, но на другую у него не было денег. Их вообще осталось слишком мало, ведь Дэн уже давно не играл в джаз-группах. Сейчас он не мог думать ни о чем, кроме Лео. Все остальное казалось неважным.

В ту пятницу Лео покинул здание фонда раньше обычного. Завидев его фигуру в темно-синем кашемировом пальто с белым шарфом, быстро удаляющуюся по улице, Дэн поспешил следом. Наверное, он проявил неосторожность и подошел к Лео слишком близко, потому что возле кинотеатра «Парк» тот обернулся, словно почувствовал, что его преследуют. Но Дэна он не увидел. На улице было довольно людно, и Дэн – все в тех же солнечных очках и надвинутой на глаза шапке – успел отвести глаза в сторону площади Стуреплан.

Лео зашагал дальше. Он пересек Карлавеген. Возле малайзийского посольства на Флорагатан Дэн остановился, позволив Лео скрыться в подъезде своего дома. Дверь с грохотом захлопнулась, и Дэн остался на улице. Теперь ему не оставалось ничего другого, как ждать. Вероятно, долго – он знал это по своему прошлому опыту. Спустя несколько минут в квартире наверху зажегся свет. Для Дэна он был как сияние некоего высшего, недоступного ему мира. Потом послышались звуки рояля. Дэн узнал гармонии, и на его глазах выступили слезы. К тому времени он успел порядком замерзнуть, к тому же подул сильный ветер. Где-то вдалеке завыли сирены. Дэн снял очки и приблизился к дому. Сзади послышались шаги. Оглянувшись, он увидел немолодую женщину в черной шляпе и ярко-зеленом пальто с мопсом на поводке.

– Не хочешь идти домой, Лео? – приветливо спросила она.

В первую секунду Дэн испугался, но быстро взял себя в руки и улыбнулся даме, как будто нашел ее реплику остроумной или как нельзя лучше соответствующей ситуации.

– Иногда сам не знаешь, чего хочешь.

– Это правда, – улыбнулась дама. – Но сейчас слишком холодно для философских прогулок. Давай все-таки войдем.

Незнакомка набрала код на домофоне, и спустя минуту оба они стояли возле лифта.

– Что это ты так странно вырядился? – с озорной улыбкой спросила она.

– Вот, отыскал в гардеробе кое-какое старье, – отвечал Дэн, пряча под смущением страх.

– Старье? – смеясь, переспросила она. – Я называю так свои лучшие наряды, когда напрашиваюсь на комплимент.

Дэн попробовал рассмеяться в ответ, но вышло неубедительно. Поэтому дама тоже закусила губу и посерьезнела. Теперь он почти не сомневался, что она разоблачила его обман. Дэн выдавал себя не только этими нелепыми тряпками – каждым своим неуклюжим движением, жестом.

– Прости, Лео, – смутилась дама. – Я знаю, как тебе сейчас тяжело. Как Вивека?

По тону ее голоса Дэн понял, что ответ «хорошо» был бы неправильным.

– Так себе. – Он беспомощно развел руками и опустил голову.

– Все мы надеемся, что ей не придется долго страдать.

– Мы тоже.

Дэн уже понял, что не может ехать с ней в одном лифте.

– Пойду-ка я пешком, – сказал он. – Нужно хоть немного размяться.

– Ради бога, Лео, – снова оживилась дама. – Ты у нас быстрый, как газель. Обними за меня Вивеку. Передай, что я постоянно думаю о ней.

– Непременно передам, – отозвался Дэн, устремляясь вверх по ступенькам со своей гитарой.

По мере приближения к квартире Лео он замедлял шаг. Если его брат слышит хотя бы вполовину так же хорошо, как он, ему надо вести себя тише мыши. Квартира Лео была одной-единственной на лестничной площадке последнего этажа, и это было хорошо. Дэн осторожно преодолел последние ступеньки и уселся на полу в коридоре, прислонившись спиной к стене. Что ему было делать дальше? В горле пересохло, сердце билось как сумасшедшее.

Чистота, запах свежей краски – все говорило о том, что дом заселен не так давно. Потолок был выкрашен под цвет голубого неба с белыми облаками. Кто рисует небо на потолках лестничной клетки?

За дверью послышались шаги, потом как будто звук телевизора. Кто-то выдвинул стул, открыл крышку рояля и тронул клавишу. Это была басовая «ля», основа. Лео как будто сомневался, стоит ли ему играть. Но вскоре полились звуки. Похоже, он импровизировал. Это был тревожный и меланхоличный пассаж, причем Лео, как и на концерте, который Дэн слышал в Интернете, делал акцент на шестом тоне минорной шкалы. Что это – ритуал или мания? Звучало, во всяком случае, вполне профессионально и даже изысканно. Настроение этой музыки быстро передалось Дэну. Он так расчувствовался, что даже пустил слезу.

Вскоре Дэн понял, почему его так растрогала эта музыка: она была его. Он узнавал свои гармонии. При этом Лео Маннхеймер, пожалуй, лучше его самого умел облечь их общую печаль в звуки. Общую печаль? Как ни странно было думать такое о нищем музыканте из Бостона и богатом счастливчике, тем не менее это было так. Только что Лео казался ему выходцем из чужого, более благополучного мира. Теперь Дэн узнавал в нем себя.

Он встал и на нетвердых ногах направился к двери. Сначала хотел просто позвонить, но вместо этого достал из футляра гитару и стал подыгрывать. Это оказалось совсем несложно – подобрать нужные аккорды. Манера Лео зависать над синкопами и заменять триоли раздельными «восьмушками» как нельзя лучше соответствовала его собственному стилю.

Дэн чувствовал себя… как дома. Он и сам не понимал почему. Как будто до этого тысячу раз играл с братом дуэтом. Было ли все дело в том, что Лео слышал не так хорошо, как он, или был всецело поглощен своей музыкой, – но их импровизация продолжалась вот уже несколько минут. Все оборвалось внезапно – посередине темы. Не то на фа-диезе, не то на приглушенной «ми».

Послышалось шевеление, а потом снова все стихло. Похоже, Лео замер за инструментом. Дэн тоже, и оба ждали, что же произойдет дальше. Дэн слышал тяжелое дыхание брата. Вскоре он заиграл снова – ту же тему, но со своими вариациями. И тогда шаркнула ножка стула и послышались шаги. Дэн так и застыл с гитарой в руках – как нищий уличный музыкант на пороге богатого дома. Он прикрыл глаза, пока брат возился с цепочкой. Потом дверь распахнулась – и Лео его увидел. Взгляд брата выражал высшую степень непонимания.

– Кто вы? – спросил он – и тут же опустил голову, словно стыдился своего испуга.

Что должен был Дэн ответить на его вопрос?

– Меня зовут… – начал он и закончил фразу после долгой паузы, – Дэн Броуди. Я – джазовый гитарист и, похоже, ваш брат-близнец.

Лео не отвечал. Он побледнел как мел и, казалось, в любую секунду был готов рухнуть перед Дэном на пол.

– Я… – продолжил было Дэн, но тут же замолчал. Слова застревали в горле. – Я…

– Что?

Голос Лео дрожал. Говорить было выше его сил. Он с трудом подавлял в себе импульс развернуться и уйти. Дэн понял, что должен срочно что-нибудь сказать.

– Я слышал, как вы играли, – неожиданно для себя выпалил он.

– Да?

– Мне вас очень недоставало… всю жизнь…

Эти слова также вырвались у него сами собой. Дэн и сам не знал, насколько они правдивы.

– Не понимаю… – пробурчал Лео, – ничего не понимаю… – И… как давно вы обо мне знаете?

– Всего несколько дней.

– Ничего не понимаю… – продолжал Лео, протягивая ему дрожащую руку.

– Да, такое трудно понять. Это почти невероятно.

Дэн схватил его ладонь – смешная формальность в сложившейся ситуации.

– Я тоже… – начал было Лео и замолчал.

– Что?

Брат закусил губу, продолжая трясти его руку.

– …чувствовал то же, что и вы, – объяснил он. – Войдете?

Дэн кивнул и неуверенно переступил порог самой шикарной из квартир, какие когда-либо видел в жизни.

Часть 3