Больше читай. Обязательно прочитай про чайку, я оставил для тебя книжку у Сан Саныча и попросил положить ее в твоей гримерке. Сам бы я не смог, Оля. Ты же, наверное, уже прочла? Давно дело было. «Смысл жизни в том, чтобы достигнуть совершенства и рассказать об этом другим», – Ричард Бах так сказал. Твой дядя Паша именно так и пытался жить. Правда. И еще одно обязательно помни: Тигр всегда живет в темноте. Она и есть Тигр.
«Наш самолет входит в зону турбулентности, пристегните ремни», – зашуршал в динамиках голос бортпроводницы. Оля сжала письмо в кулаке, защелкнула ремень безопасности и посмотрела в окно. Тучи окутали самолет, и Оля могла видеть свое отражение – заплаканное лицо и набухшие веки, крепко сжатые челюсти, пульсирующий висок – дрожащий комочек страха под кожей. Темноты не было рядом, как и Огарева, вот уже много дней. Он бросил ее, бросил и ни разу не позвонил и не написал ей после отъезда в Москву. Значит, Темнота все-таки выбрала другую жертву. Счастливую. Ту, которой покорятся все манежи мира. Ту, талант которой неоспорим. Оля почему-то представила в этой роли Коломбину. Почему бы и не дочка Хранителя? Самое то! Оля скомкала письмо, смяла его в жесткий бумажный комочек – так, что бумага в некоторых местах потрескалась и надорвалась, и выкинула под кресло перед ней. Самолет дернулся, бумажный шарик покатился по ковру дальше: никем не замеченный, он бился о ботинки пассажиров и с очередным турбулентным толчком продолжал свой путь. Оля даже не попыталась поднять письмо.
Глава 12Новый дом
Декабрь 1999 года
Барселона – Аренис-де-Мар, Цирк братьев Хавьер
Седой встречал Олю в аэропорту лично. Швыряя трость из руки в руку, он шел к ней навстречу, и руки его в белоснежных перчатках напомнили Оле руки иллюзиониста. Перчатки Седого оказались шерстяными: хотя температура на улице не добралась и до нуля, Оля, еще спускаясь по трапу, каждой косточкой чувствовала морской барселонский воздух. Мысленно она ругала себя, что самые теплые вещи оставила в Саратове. Собрала чемодан наскоро, беспечно, не сосредоточилась на главном; казалось, что в Барселоне ей будут нужны только мячики да две-три одежки с длинным рукавом – больше ничего.
Седой, завидев Олю, раскинул руки, и уголки его губ повторили движения рук – поползли чуть вверх. Седой без стеснения улыбался зубами, половина которых точно была ненастоящей. И Оле от этого становилось неловко. Она попыталась улыбнуться в ответ, и получилась виноватая гримаса; кроме того, она отказалась от объятий и протянула Седому руку. Седой, казалось, был рад и рукопожатию. Губы его не дрогнули, сохранили улыбку, поддержали нерушимое выражение радушия на его лице.
– ¡Hola, hola! – приговаривал Седой и тряс Олину руку.
– Хо… Холла! – забормотала Оля слова местного приветствия, все еще выдавливая из себя улыбку.
Барселона оказалась другой. Она не так суетилась, как Москва, но по сравнению с Саратовом все-таки держала столичный темп. Машины и автобусы, туристы и местные – все готовились к Рождеству, в бесснежном городе люди вешали на двери венки из еловых веток, шишек и омелы, в маленьких ресторанчиках на узких (еще средневековых!) улочках подавали глинтвейн, а за окнами развешивали подмигивающие прохожим гирлянды. Зазывалы всех мастей предлагали отведать самое вкусное какао или горячий шоколад.
– ¿Sabía usted, señora, que el chocolate es la bebida de los dioses? – уговаривал Олю на чужом языке очередной зазывала, взяв ее под локоть.
Оля не понимала по-испански. Она прижимала к себе чемодан, потому что Седой предупредил ее о ловкости местных воришек, и мотала головой. Чувствовала себя Коломбиной, подружкой Симы, в мире, где люди не знают даже языка жестов.
Олю поселили в хостеле на втором этаже в районе Грасия. На репетиции и на работу она ездила в городок Аренис-де-Мар. Здесь, в вагончике у шапитона, оставался ночевать дрессировщик – он наотрез отказался покидать пуделей и лошадь. Другие артисты, как и Оля, жили в Барселоне.
Снег лежал в горах несколько дней, а потом растаял и там, и у Оли появилось странное ощущение: если она по чему-нибудь и станет скучать, так это по снегу. Она выходила на общий балкон в хостеле и долго смотрела в сторону гор – ждала, когда на вершинах снова появятся снежные шапки. Снега все не было, и Оля погружалась в ежедневную рутину.
В поезде до Аренис-де-Мар Оля проводила чуть больше часа – смотрела на бесконечный бег морской волны – поезд шел вдоль моря. Нередко Оля засыпала в поезде, а волны все бежали и бежали, и поезд будто бы продолжал их танец, покачивался, изгибал свое длинное тело на очередном повороте на подъезде к какой-нибудь прибрежной станции. Поезд останавливался, Оля просыпалась, и поначалу даже не вспоминала (как тут вспомнить, когда у тебя под ухом шумят волны!), что за окном – зима, что скоро каталонцы отпразднуют Рождество, а потом наступит Новый, двухтысячный год, в котором у Оли будет новый дом, и новый цирк, и вообще все новое. Даже она сама.
Оля вздыхала и выходила из вагона, хотя покидать его не хотелось. Она еще долго не могла привыкнуть к ежедневным поездкам вдоль моря, не понимала, как к такому вообще можно привыкнуть и как большинство местных может читать книги в дороге, когда у них под носом такая мощь борется с камнями, ударяется о них и снова бьется, разлетается на миллионы брызг в попытке выбраться на берег и все же неминуемо отступает назад. «Люди часто не замечают чего-то, если это что-то не сопровождают звуки бравурного марша», – как-то раз заметил Огарев, читая газеты. Оля смотрела на людей в вагоне и на море за окном и думала, что в какой-то мере наставник был прав.
Шапитон Цирка братьев Хавьер в Аренис-де-Мар занял почти всю площадь. К шапитону часто прибегали дети, заглядывали под толстый брезент, настойчиво хватались и тянули за тросы, пытаясь развязать узлы. Узлы не поддавались: мертвыми, скрюченными, иссохшими веревочными пальцами держался шапитон за воткнутые в землю стойки. Дети галдели и спорили, и на шум из шапитона выбегал дрессировщик или даже сам Седой. Дрессировщик обычно размахивал стеком, а Седой – тростью. Несмотря на существенную разницу в комплекции (дрессировщик здесь явно выигрывал), эффект их появления имели примерно одинаковый. Дети разбегались. Почему-то Седого они боялись даже сильнее.
Оля репетировала до ночи и уезжала в город на последнем поезде. Она все равно роняла кольцо или булаву на шоу. Предметы валились из рук, мышцы горели, шея и затылок ныли – давала о себе знать старая травма. В Саратове они работали только по выходным, на представления в будние дни давно никто не ходил: цирк терпел убытки и не мог себе позволить работать на полупустой зал. Все остальное время шли репетиции. У братьев Хавьер Оля впервые ощутила, что значит работать по три шоу в день: они начинали в десять утра, потом был перерыв и шоу в два, затем – в семь. На репетиции оставалось всего два часа. Оля переодевалась из костюма в старые растянутые треники и шла в манеж. Нужно было поймать это кольцо во что бы то ни стало. Поймать и не ронять больше. Оля не раз вспоминала про темноту. Она боялась себе признаться, что перед каждым выходом ждала: появится или нет. После того как не стало дяди Паши, темнота окончательно обрела свободу и не принадлежала никому. Дядя Паша просил быть осторожной, если вдруг темнота выберет ее… Значит, он не считал ее совсем безнадежной?
Оля подбросила семь колец и поймала только пять. Одно откатилось к форгангу, а второе чуть не ускакало в первый ряд зрительного зала. В шапитоне барьер был не таким высоким, как в саратовском цирке, и Оля уже не в первый раз упускала предмет в зал. Она цыкнула и перелезла через барьер за кольцом. Под креслом кольца не оказалось. «Нашла бы я кольцо с помощью темноты в два счета, если бы дядя Паша научил как…» – зло подумала она и тут же себя одернула. «О мертвых либо хорошо, либо…» – вспомнилась одна из присказок Сан Саныча. Оля перелезла через первый ряд и заглянула под кресло второго. Дальнейшие поиски тоже ничего не дали. Она смирилась с пропажей, заказала местному мастеру новое и больше о кольце не вспоминала.
Глава 13Трудности перевода
Декабрь 1999 года
Барселона, Барселонета – Аренис-де-Мар, Цирк братьев Хавьер
В Цирке братьев Хавьер почти всем заправлял Седой. Оля поняла это, когда на первой репетиции им объявили, что программу сначала утверждает он и только потом ее смотрят братья Хавьер. Братья заезжали в шапитон нечасто. Будучи владельцами нескольких передвижных цирков в Европе, они разъезжали по Испании, Франции и Португалии первым классом и редко когда могли посмотреть программу полностью. Снисходили они только до премьер в больших городах. Аренис-де-Мар не был большим городом, и труппа всерьез считала, что братья приедут только на последнее шоу, чтобы увидеть его перед переездом цирка в саму Барселону.
Диких зверей в цирке братьев Хавьер не оказалось. Оля частенько ходила кормить немногочисленных животных: два пуделя свободно бегали по территории шапитона, и Оля находила их то у шатра, то у вагончиков. Пудели вставали на задние лапы, тявкали и просили добавки. В конюшне у шапитона обитала единственная лошадь, Джен. Оля носила ей морковки и яблоки, и Джен благодарно била копытом, причмокивая и фыркая. Джен давно выслужила свой цирковой срок, но замены ей все никак не находилось, и с каждым выходом от Джен требовали все меньше: закончилось тем, что лошадь просто пробегала несколько кругов рысью с наездницей на спине, делала поклоны на забаву зрителям и удалялась за кулису. Ни о какой джигитовке не шло и речи. Оля скучала по тиграм, попугаям и даже по маленькой обезьянке, которая вечно норовила утащить ее мячи; саратовский цирк, обедневший за последние несколько лет, сокращал зарплату артистам, но все-таки пытался прокормить тигров, льва, слона, обезьян и птиц. В Саратове люди шли смотреть на дрессуру: цирк кормил животных, а они, в свою очередь, кормили цирк. Без животных кассу было бы не собрать. Передвижные цирки в Испании процветали и без хищников. За Джен Седому однажды здорово влетело: один зритель, молодой парень, пришел на шоу с плакатом «Свободу Джен!». В шапитон нагрянула проверка. Поговаривали, что проверяющих не интересовало, сколько шоу в день работают артисты, чтобы отбить ка