И я нисколько не жалею об этом.
Здесь, за тысячи километров от дома, на другой стороне земного шара, я почувствовал, что мир вокруг стал бурлящим. Что он расширяется, пухнет. И одновременно становится прозрачным, тонким. Что паутина, в которой мы барахтаемся, стала нежной, скоро порвется. И что жизнь никогда еще не казалась мне такой легкой, но вместе с тем наполненной. Такой значительной – и невесомой.
Из города выбрался, когда опустилась густая темень. Заправился на выезде, дал газу. Пересекая джунгли, ловил себя на том, что жутко возбужден. И нарочно гнал по встречной, преодолевая страх, который жил во мне с той ночи.
Впереди лежал ночной остров длиной в тридцать километров. Проехав половину, я внезапно почувствовал усталость. Что руки не слушаются, держать дорогу все труднее. Что от ветра совсем окоченели плечи.
И я принял решение. Увидев огни, я съехал на обочину, и дыру, которая образовалась на дороге, тут же засыпали плотные, как земля, сумерки.
Голые лампочки освещали не то базар, не то табор. Под навесом висела одежда, тысячи пар брюк и рубашек. Чуть подальше, в отблесках огня, я заметил штабели стирального порошка. Чаны для стирки.
Тайцы ужинали вокруг очага. Я стал машинально перебирать рубашки.
Вытащил на свет в розовую полоску “Армани”. Цена смехотворная, размер подходит. “А то совсем замерзну”.
Одна из табора, пожилая женщина, стала кланяться, искать сдачу.
Знаками показал, что сдачи не надо. Потоптался, глядя на черное варево, которое они уплетали.
Понял, что жутко хочу горячего.
Угадывая мои мысли, тайка зачерпнула суп в миску. Они, ерзая, как детсадовские, подвинулись. Передо мной поставили плошку с рисом. На столе появилась бутылка. Под одобрительный гомон я выпил из щербатой пиалы самогонку.
– Американ? – спрашивал один, поглаживая меня, как ребенка.
– Американ, американ…
В чужих странах меня, как правило, принимали за немца или американца.
Потом они сели пересчитывать деньги, собирать ценники. Я почувствовал усталость и что ноги от выпитого стали ватными.
Сознание ясное, трезвое – но перевести взгляд с одного предмета на другой стоит неимоверных усилий.
Хозяйка отошла вглубь леса, стала подзывать. Между пальмами валялась циновка и одеяло. Она сложила руки под щекой – “спать”, и я послушно улегся.
Сквозь сон, который заволакивал сознание, услышал, как они подогнали мой мотороллер. Появился в изголовье рюкзак. Кто-то вывинтил над головой лампочку, стало темно. Засыпая, подумал, что, если ночью убьют и ограбят, никому в голову не придет искать здесь.
И что мне абсолютно наплевать на это.
Утром во сне увидел поезд. Который стоит у перрона – и вдруг дергается, как будто впереди меняют локомотивы.
Проснулся к обеду – где-то у дороги непрерывно скулила собака.
Обнаружил, что ночные торговцы съехали, разбросав по траве мятые ценники.
Рубашка, судя по ровным швам, оказалась фирменной. Только спереди какие-то разводы. Или тени? Я вышел на поляну, расправил ткань.
Это были тщательно застиранные пятна крови.
Вдоль дороги шагали полуголые, в ссадинах, мужики. Женщины с рваными балахонами на бедрах. Два-три перепуганных подростка в плавках. Одна девушка несла на руках маленького тайчонка. Замыкал шествие мосластый старик, волочивший распухшую ногу.
Они что-то кричали мне вслед, но я резко прибавил газу.
За поворотом звуки исчезли.
В поселке никого не было. На верандах – открытые двери, на пляже – брошенные вещи. Тренькает приемник, но в доме пусто. Как будто все уплыли или вознеслись, бросив тапки.
На полу лежал чемодан, распахнутый и беспомощный – такой, каким мы его оставили. Я увидел ее купальник, твердый от соли и похожий на сухое насекомое. Стал укладывать фен и флаконы в боковой карман. Там сквозь ткань прощупывался сверток или коробка. Расстегнув карман полностью, я обнаружил внутри еще один, скрытый.
Странно, что мне не доводилось им пользоваться.
Судя по аннотации, это была машинка для бритья бороды или что-то вроде.
Миниатюрный никелированный корпус, фирменная германская эмблема.
Таких подделок в Таиланде продавалась много, причем за копейки и хорошего качества.
Пытаясь понять, как она работает, перебирал в памяти общих знакомых.
Но бородатых друзей или родственников у нас не было.
“Любовник!”
Мысль оказалась простой и очевидной и сразу же завелась, завертелась
– как счетчик или машинка. Как я раньше не догадался? Все эти неожиданные звонки, молчание в трубку. Необъяснимые отлучки, выключенный мобильный – и много чего еще.
И через минуту полностью уверил себя в его существовании.
Утром решил сходить на дальний пляж, выкупаться до завтрака. На душе было спокойно и свободно, и только над обрывом я почувствовал неточность, сбой в картинке. Как будто пейзаж неуловимо изменили. Но что именно стало другим? То ли рябь на море, как на ускоренной пленке. То ли ветер стал непривычно резким, холодным.
“Звук!”
“Птицы!”
И точно – лес, обычно сочащийся птичьим гамом, стоял в абсолютной тишине.
Внизу, на пляже, валуны торчали из песка, как шахматные фигуры. А у самой воды лежал куль или бревно.
Чем ниже я спускался, тем крупнее становились камни – пока не заслонили новый предмет полностью. Спрыгнув на песок, я немного побродил вдоль воды, но ничего постороннего не обнаружил.
На воде плавали нити водорослей, какие-то цветные билетики, тряпки.
“Вываливают мусор в море!” – Я развернулся к берегу.
Опутанное травой, тело лежало за дальним камнем.
Судя по ступням, труп лежал вниз лицом. Из оранжевых шорт торчали короткие ноги в белых язвах. Сквозь водоросли белела майка. Я стал разглядывать его – с брезгливым любопытством, без страха. Как московских бомжей, спящих – или уже умерших? – на решетках метро.
На правой руке голубая бирка, гостиничный браслет.
Перевернуть не получилось, тело все время заваливалось обратно. Лица так и не увидел. Зато молния на кармане подалась, сдвинулась. Ткань поползла вниз, оголился синяк на бедре.
В кармане лежал тугой мужской бумажник.
Внутри находились целлофановые тайские купюры, новенькие, без царапины, Visa и American Express. Ключи на брелке, несколько штук.
“Не хватает только человека”.
Я перевернул паспорт, присвистнул – на обложке красовался двуглавый орел.
“На той стороне острова было полно русских”.
Некоторое время я не решался заглянуть внутрь – как будто это ящик
Пандоры, где живут призраки. И выпускать их наружу страшно. Наконец мокрые странички разлепились.
Невзрачное мужское имя, фамилия. Выдан МИДом пару лет назад.
Действителен до. Место рождения – Москва. Судя по въездным отметкам, приехал с нами в один день. Шенген, американская виза на год.
Только через фотографию рваная трещина, лица не видно.
Остальная информация под ламинантом сохранилась.
И, пробежав глазами даты, я понял, что /его/ год рождения и месяц совпадали с моими полностью.
Около поселка перешел на шаг. Куда спешить? И так все понятно.
Ничего не изменишь.
“Сдать хозяйке и забыть”.
“Каждый год в мире бесследно исчезают тысячи людей”.
Я вдруг услышал невозмутимый и глухой голос Сверчка.
“Вышли в море на корабле – поэтому в одежде, при карточках.
Возвращался ночью из бара, решил поблевать за борт. Не удержался, рухнул в море. Все, привет. На палубе дискотека, криков никто не слышал”.
Я вошел в поселок, направился сразу в кухню. Наши снова собрались на кухне перед телевизором – в полном составе. Выложив кредитки, стал искать хозяйку. Краем глаза зацепил то, что показывали на экране.
Судя по интонациям, что-то малоприятное. Английскую речь перебивают репортажные крики, возгласы.
Я подошел поближе – то, что показывали, сразу заставило забыть об утопленнике.
“Теракт!”
Под ложечкой сладко заныло.
“Опять где-то садануло!”
Камера взяла прикрытые рваниной трупы, судя по крошечным ступням – детские. Людей в белых халатах, которые носили черные пакеты.
Крупным планом чье-то исцарапанное лицо, азиатское.
Я подумал, что кровь на смуглой коже выглядит совсем черной.
Человек тараторил, указывая в сторону моря. Поднимал к небу руки.
Дальше панорамой пошли вырванные с корнем пальмы. Километры знакомых пляжей, покрытые как будто специально измельченным, иссеченным мусором. И снова человеческие останки. Сотни, тысячи трупов.
Замелькали фразы “по последним данным” и “десятки тысяч погибших”.
“Юго-Восточная Азия” и “небывалая в истории катастрофа”.
“Тсунами, тсунами!” – то и дело повторял диктор.
“Тсунами”.
Словно цыкая на тех, кто сидел у экрана.
Суматра, Шри-Ланка, Индия. Наконец появилась карта Таиланда. Наш залив, острова. Стрелка, которая тыкалась в берег.
Я увидел, что пляжи, где мы недавно катались на мотороллере, теперь завалены трупами. Что побережье полностью уничтожено, сметено, смыто. И что на той стороне острова, где еще вчера я провожал корабль, ничего не осталось.
“Ваш завтрак”. Хозяйка, не снимая улыбки, поставила кофе. Привычным жестом забрала со стола кредитку.
Выпуск новостей кончился, народ зашумел, задвигал стульями. Все сгрудились у стойки, стали заказывать. Когда я пробился, платеж прошел – кассовый аппарат выплюнул чек.
Глядя в телевизор, она положила передо мной ручку.
Мне оставалось только поставить подпись.
26 декабря 2004 года в 7 часов 58 минут в точке Индийского океана с координатами 3°30 северной широты и 95°87 восточной долготы на глубине десяти километров мировые сейсмографы зафиксировали толчок, сила которого составила 9 баллов.