А управдом тогда:
— Э, да чего там… Товарищ старший сержант, попрошу сюда!
И тут входит старший сержант милиции, который говорит мне:
— Гражданин покойник, ваши документы…
А я ему — решение нарсуда. Он прочитал, говорит:
— Вопрос ясен. Завтра от десяти до трех зайдите в паспортный стол…
И уходит. Управдом — за ним:
— Как?.. Что?.. Почему?.. Отчего?..
А Люция Прохоровна осталась. И еще говорит:
— Я протестую. У меня есть договоренность! Мне надо меняться!
А я ей:
— Ну, меняйся на мое покойницкое звание! А?!
Тут она как брызнула по лестнице, будто у нее не две ноги, а четыре — как у козы; ды-ты-ты-ты-ты-ты-ты-ррррррррррррррррр!!
Пропащее время(мистическая драма)
ДЕЙСТВУЮТ:
Автор.
Иванов.
Жена Иванова.
Брюхоненко.
Жена Брюхоненко.
Щекотихин.
Жена Щекотихина.
Гуревич.
Жена Гуревича.
На авансцене как из-под земли появляется Автор.
Автор. Вы, взявшие в руки книгу, чтобы позабавиться и посмеяться над отдельными конкретными недостатками и пережитками, имеющими место на сегодняшний день, внимайте страшной истории о том, как иногда в некоторых населенных пунктах проводит свой выходной вечер отдельный конкретный человек, еще не изживший отрыжки прошлого, которого в связи с этим мы вправе заклеймить старинным прозвищем «обыватель»!..
Автор исчезает, нервно почесываясь.
Комната гражданина Иванова, вся заставленная разнообразной мебелью. Иванов с интересом читает телефонную книгу — смеясь, негодуя, качая головою и т. д.
Жена Иванова. Целый день ты читаешь телефонную книгу!
Иванов. Мусечка, ты ж подумай, какие только бывают фамилии: Циндриков… ха-ха-ха… (Смеется.) Циндриков!
Жена Иванова. Так, значит, и будем сидеть сегодня дома?
Иванов. А, что ж, можно и в гости сходить. Хотя бы к Щекотихиным.
Жена Иванова. У Щекотихиных я была три раза, а она у меня ни разу. Лучше уж тогда к Гуревичам.
Иванов. Гуревичу я должен двести рублей, а не отдал.
Жена Иванова. Ну — к Брюхоненко.
Иванов. К Брюхоненко мне не хочется…
Жена Иванова. И мне не хочется… А куда ж кроме?
Иванов. Ну, пойдем к Брюхоненко…
Жена Иванова. Пойдем… (Поднимается, чтобы подготовить себя к выходу из дома.)
Занавес
Комната Брюхоненко. Чем-то неуловимо напоминает обиталище Ивановых. Брюхоненко держит в руках железнодорожное расписание.
Брюхоненко(бормочет). Москва, Сортировочная, Перово…
Стук в дверь.
Войдите!
Входят Иванов и его Жена.
Брюхоненко. Батюшки, кого я вижу!
Иванов(любезно). Да… дай, думаем, зайдем…
Брюхоненко. И очень хорошо! Мы сейчас чайку…
Жена Иванова. Мы пили…
Брюхоненко(открывает дверь, кричит в коридор). Котик, где же ты?..
Жена Брюхоненко(входит с чайником). Вот хорошо-то, что пришли. Мы сейчас чаю…
Иванов. Мы уже пили…
Жена Брюхоненко ставит на стол угощение. Жена Иванова с видом знатока следит за этим.
Жена Иванова. Вам присылают на дом продукты?
Жена Брюхоненко. Да, наша «Бакалея» присылает на дом.
Иванов. А мы заказали сырковую массу, а нам вместо нее принесли на дом синьку.
Жена Брюхоненко. Странно. Теперь всюду масса сырковой массы…
Брюхоненко. Один мой сослуживец заказал себе пельмени к пяти часам для гостей. Проходит пять часов — пельменей нет. Проходит шесть часов, семь, девять, одиннадцать… Гости пошли в ресторан. А в четыре часа утра вдруг звонки. Что такое? Принесли пельмени.
Жена Иванова. Ай-ай-ай…
Иванов. Что же вы не на даче?
Жена Брюхоненко. На даче трудно с керосином. Поездом запрещено возить.
Иванов. Один мой знакомый возил керосин в футбольном мяче. Нальет полную камеру керосину и едет, будто на матч.
Брюхоненко. Это не Корпачев ли возил?
Жена Брюхоненко. Кстати, где теперь Корпачев?
Иванов. Его перебросили в Облтютюпр.
Брюхоненко. Что вы! А я думал, он — в Госогурец.
Жена Иванова. Вы слышали: Симакова разошлась с мужем и ушла к Шошину.
Жена Брюхоненко. Да, да! Потом она хотела вернуться, но Симаков не согласился..
Жена Иванова. Нет, это она не согласилась, а он хотел.
Брюхоненко. Ничего подобного. Шошин хотел, а не согласилась новая жена Симакова.
Иванов(указывая на угощение). Вам на дом присылают?
Брюхоненко. Присылают, только путают.
Жена Брюхоненко. На дачу мы не поехали из-за керосина.
Жена Иванова. Значит, Корпачев уже в Облтютюпре?
Иванов. Да, да. А Симакова разошлась все-таки с мужем…
Брюхоненко(указывает на угощение). На дом ведь принесли…
Иванов. Ну, нам пора…
Все встают.
Жена Брюхоненко. Посидели бы еще…
Жена Иванова. Нет, нет, надо, надо!..
Занавес
Улица. Поздний вечер. Светит фонарь. Идут Иванов и его Жена.
Иванов. Всегда — ты…
Жена Иванова. Что — я?
Иванов. Кто говорил (передразнивает): «Идем к Брюхоненко, к Брюхоненко!»? Скука, тоска, пропал вечер выходного дня!
Перед Ивановыми возникает Автор.
Автор. Вы недовольны вечером? Слушайте же меня. Я — автор, я могу все. Я возвращаю вам ваш вечер!.. Смотрите: фонарь гаснет, вернулся солнечный свет. Сейчас семь часов вечера, и вы можете делать, что хотите!.. (Исчезает, громко сморкаясь.)
Иванов(он приободрился). Что же мы будем делать?
Жена Иванова. Как что?.. Пойдем в гости… Ну, хоть к Гуревичам…
Иванов. Я же ему должен двести рублей… Уж тогда пойдем к Щекотихиным. (Пошел в другую сторону.)
Жена Иванова(плетется за мужем). А они к нам ходят?
Занавес
Комната Щекотихиных. Вариация убранства предыдущих жилищ. Жена Щекотихина сидит перед зеркалом и массирует себе обширные щеки. Одета она в цветастый байковый халат. Стук в дверь.
Жена Щекотихина. Войдите!
Входят Иванов и его Жена.
Жена Иванова. Дай, думаем…
Жена Щекотихина. Очень хорошо! Сейчас чайку…
Иванов. Мы пили.
Жена Щекотихина(кричит в дверь). Котик!
Щекотихин входит с чайником. Жена Щекотихина ставит на стол угощение.
Иванов. Вам присылают на дом продукты?
Щекотихин. Присылают, но путают.
Жена Иванова. Путают или опаздывают?
Жена Щекотихина. Что же вы не на даче?
Иванов. А керосин-то?
Жена Иванова. Разве вот в футбольном мяче возить…
Щекотихин. Где теперь Корпачев?
Иванов. Корпачев — в Облтютюпре, а Симакова развелась с мужем.
Жена Щекотихина. Она же хотела вернуться…
Жена Иванова. А кто-то там не согласился. Продукты вам на дом присылают?
Щекотихин. Присылают, но запаздывают…
Иванов. Или путают… Ну, нам пора…
Все четверо встали.
Щекотихин. Посидели бы…
Жена Иванова. Нет, нет, надо, надо…
Занавес
Снова улица и поздний вечер. Плетутся Иванов (впереди) и его Жена (несколько сзади).
Жена Иванова. Чудно провели вечер!..
Иванов. Ну и что?
Жена Иванова. А то, что не надо было меня попрекать за Брюхоненко!
Автор возникает из-за уличного фонаря.
Автор. Вижу, вечер опять не удался вам. Но я великодушен. Я возвращаю вам его снова!
Фонарь медленно гаснет; солнечный свет; Автор со свистом исчезает.
Иванов(со вздохом). Пойдем.
Жена Иванова. Куда?
Иванов. Дурацкий вопрос! Ясно — к Гуревичам. Они только и остались… (Двинулся к кулисам.)
Жена Иванова(плетется за мужем). Я же еще дома говорила: идти надо к Гуревичам…
Занавес
Комната Гуревичей из того же сорта, что и ранее показанные помещения. Стук.
Гуревич. Войдите!..
Входят Иванов и его Жена. Гуревич раскрыл было рот, чтобы заговорить.
Иванов(перебивает). Собрались, собрались!.. Дай, думаем, зайдем…
Гуревич. Вот сейчас…
Жена Иванова. Мы уже пили.
Гуревич(несколько растерянно). Что пили?
Жена Иванова. Вы, наверное, насчет чая хотели? Так я вам отвечаю: спасибо, мы уже пили.
Гуревич открывает дверь и хочет крикнуть в коридор.
Иванов. Не кричите, мы уже позвали вашу жену. Нарочно завернули на кухню и позвали.
И точно: входит Жена Гуревича с чайником в руках.
Жена Иванова. Ну-с, продукты вам, конечно, приносят на дом.
Жена Гуревича. Но пу…
Жена Иванова. …тают. Или опаздывают. Знаем. На дачу вы не поехали из-за керосина…
Гуревич. Да… А откуда вам известно?..
Жена Иванова. Да уж знаем. (Обращается к Иванову.) Что там еще осталось?
Иванов(загибает по пальцам). Корпачева перебросили в Облтютюпр — зто раз. Симакова разошлась с мужем — два…
Жена Гуревича. Она было хотела верну…
Иванов. Цыц! Но кто-то там не захотел. Мы всё знаем. Это, значит, три. Теперь: насчет продуктов на дом мы уже говорили?
Жена Иванова. Ты говорил.
Иванов. Ну, значит, нам пора.
Гуревич. Вы бы…
Жена Иванова. Не посидим! Молчать! (Идет к двери, скомандовав мужу.) За мною марш!
Иванов следует за женою. Оба ушли.