— Долги? — в голосе Кэрол звучало явное сомнение.
— Вот именно, — он повернулся и посмотрел на нее. — Кто-то, кто задолжал всем и каждому, кто-то, чей кредит исчерпан. Дом конфискован за неуплату или вот-вот будет конфискован, постановлений суда скопилась целая кипа, и он грабит Питера, чтобы заплатить Полу.
— Но сколько им платят за ночной вызов? Пятьдесят, ну максимум сотню фунтов, в зависимости от потраченного времени? Не думаете же вы всерьез, что ради таких денег кто-то решит рисковать своей свободой, жизнями товарищей! — горячо возразил Саймон.
Тони пожал плечами:
— Если вас приперли к стене, если вас одолели кредиторы, лишняя сотня фунтов в неделю может спасти вас от переезда в однокомнатную трущобу, драк с кредиторами, конфискации машины, вырубания электричества и объявления вас банкротом. Вы платите двадцать фунтов по одной расписке, пятьдесят по другой, десять фунтов там, пять здесь. Демонстрируете свое желание расплатиться. И никто не приставит вам нож к горлу. Суд неохотно идет на крайние меры, если видит, что вы прилагаете все усилия. Всякий разумный человек понимает, что так вы только откладываете неизбежный исход, но когда вы по уши в долгах, то перестаете мыслить логически. Вы поддаетесь самообману, говоря себе, что вам бы только выкарабкаться из ямы, а там уж дела пойдут в гору. Никто не умеет дурачить себя лучше, чем несостоятельные должники. Мне случалось видеть жалких идиотов, которые, оставаясь должны до двадцати тысяч самым отпетым ростовщикам, продолжали держать садовника и горничную, потому что избавиться от них значило бы признать собственный крах. Искать, Кэрол, нужно кого-то, кто завис над пропастью банкротства и вот-вот сорвется.
И уже вернувшись обратно к экрану, пробормотал:
— Так, поглядим… Вот; «ИСЧЕЗН. ДЕВ. 001». Это скорее всего и будет ее сообщение на семинаре — вам так не кажется?
— Похоже на то. А тогда «ИСЧЕЗН. ДЕВ. ДЖ. В001» может содержать ее материалы по Джеко Вэнсу.
— Давайте взглянем, — Тони открыл файл. Слова Шэз заполнили экран, и у него возникло странное чувство, будто он разговаривает с мертвой. Словно те самые ее неповторимые синие глаза уставились сейчас ему в затылок, припечатывая к компьютеру силой неумолимого взгляда.
— Боже мой, — прошептал он, — да она не в игрушки играла.
Леон через его плечо наклонился к экрану.
— Мать твою, — выдохнул он, — ну ты чертова ведьма, Шэззи.
Его слова выразили чувства всех, следивших за брифингом, который Шэз устроила для них, стоя по ту сторону могилы.
ПЕРЕЧЕНЬ ЧЕРТ ПРЕСТУПНИКА
Джеко Вэнс
Re: группа ИСЧЕЗН. ДЕВ.
Обеспеченная семья.
Единственный ребенок.
Устойчивое материальное положение отца.
Строитель, в частых и продолжительных командировках по контрактам.
Отсутствие отца.
См. выше.
Воспитание в семье — урывками.
См. выше. Также: мать, очевидно, страдавшая послеродовой депрессией, не принимала ДЖ. В., позднее же обращалась с ним крайне строго.
Уровень интеллекта выше среднего.
Учителя отмечали его способности, но он учился хуже, чем можно было ожидать. Не умел сдавать экзамены.
Профессия, трудовая биография неровная.
Сначала — чемпион по метанию копья, потом — ведущий на телевидении. Перфекционист, подверженный приступам раздражительности и придиравшийся к младшим в команде. Если бы не умение завоевывать медали (тж. популярность у телезрителей), с течением лет растерял бы многие контракты из-за надменной и властной манеры себя держать.
Социально адаптирован. Может быть общительным и красноречивым, но не способен к эмоциональному контакту.
См. выше. Очень хорошо устанавливает связь с аудиторией и незнакомыми людьми на поверхностном уровне. Тем не менее одной из причин, почему его брак считается удачным, является то, что вне семьи близких отношений ни с кем, ни с женщинами, ни с мужчинами, не имеет.
Живет с женой.
Жена Мики. Вместе уже двенадцать лет. Очень популярная супружеская пара, золотая чета английского телевидения. В то же время оба часто бывают в разъездах, что связано с занятостью на работе и благотворительностью.
При совершении преступления способен себя контролировать.
Нет данных. Но по службе Вэнс характеризуется как человек, способный в напряженной обстановке сохранять хладнокровие.
Употребление алкоголя или наркотиков при совершении преступления.
Неизвестно. Сведения об алкоголизме отсутствуют, косвенные свидетельства о возможной зависимости от болеутоляющих после аварии, стоившей ему руки.
Мобилен, машина в хорошем состоянии.
Имеет серебристый «мерседес» с откидным верхом и «лендровер». Тот и другой полностью автоматизированы и приспособлены к его увечью.
Следит за сообщениями о преступлениях в средствах массовой информации.
Имеет все необходимые для этого условия: прямой доступ ко всем областям средств массовой информации. Поддерживает знакомство со многими журналистами.
Сходные черты жертв.
Положительно. — см. доп. 1 с групповой характеристикой жертв.
Безупречность поведения.
Миллионы людей доверили бы ему свою жизнь и жизнь своих дочерей. В опросе четырехлетней давности значится третьим в списке людей, пользующихся у жителей Великобритании наибольшим доверием: уступает только королеве-матери и епископу Ливерпульскому.
Среднестатистическая внешность.
Трудно судить объективно. Обаяние известности, ухоженность и дорогая одежда не дают проникнуть дальше первого впечатления.
Психические заболевания у ближайших родственников.
Нет информации. Мать умерла восемь лет назад, рак.
Пристрастие к наркотикам и алкоголизм у ближайших родственников…
Нет информации.
Криминальные наклонности у родственников.
Нет информации.
Эмоциональные травмы.
Со слов знакомых, мать считала его неуклюжим и некрасивым: «совсем как отец». По-видимому, возлагала на него вину за недостатки отца.
Сексуальные расстройства — неспособность к согласию и зрелым взаимоотношениям со взрослым партнером.
Нет ничего, что говорило бы в пользу этого: его брак широко разрекламирован. Никаких признаков, что М. М. несчастлива в браке или имеет любовника.??? Просмотреть колонки светской хроники??? Поговорить с местными полицейскими — нет ли каких признаков???
Холодная, эмоционально далекая мать. Ребенком получал очень мало нежности и тепла.
Об этом — в обеих книгах.
Эгоцентрический взгляд на мир.
Факты налицо — что явствует даже из повествования его восторженной почитательницы М. М.
Побои в детстве.
Упоминание у М. М., со слов Вэнса: отец вернулся из командировки и выпорол за проваленный экзамен. Больше ничего не известно.
Стресс, пережитый в детстве и связанный с сексуальной сферой (изнасилование матери отцом, мать, занимающаяся проституцией, и т. п.).
Нет информации.
Развод родителей, пережитый в детстве или ранней юности.
Родители развелись, когда ему было двенадцать. Согласно тому, что пишет М. М., его страстное увлечение спортом возникло из желания привлечь внимание отца.
Юношеский онанизм.
Нет информации.
Фантазии, связанные с изнасилованием.
Нет информации.
Увлечение порнографией.
Нет информации.
Склонность к вуайеризму.
Специфическая информация отсутствует. Но ср. «Визиты Вэнса», самую «желтую» из всех передач, где вечно суют нос в чужие дела.
Знает, что его сексуальные (эмоциональные) потребности отходят от нормы и испытывает отвращение.
Нет информации.
Одержимость.
Подтверждается отзывами как коллег по работе, так и конкурентов.
Иррациональные фобии.
Нет информации.
Хронический лжец.
Ряд примеров «переиначивания» реальных эпизодов из прошлого. Ср. обе книги.
Побудительный толчок.
Первой подругой Джеко Вэнса была Джилли Вудроу. До нее отношения с девушками у него не складывались, ко времени его первого романа ему было почти шестнадцать, а ей — четырнадцать. Кроме тренировок, занимавших все его силы и время, Джилли была единственным интересом в жизни. Их отношения носили исключительный, неодолимый, всепоглощающий характер. Он, очевидно, доминировал и имел на нее сильное влияние. Как только ей исполнилось шестнадцать, они обручились, несмотря на то, что ее родители и мать Вэнса были против, — связи с отцом он тогда уже не поддерживал. После несчастного случая, в котором Вэнс лишился руки, если верить рассказу М. М., он освободил Джилли от обязательств, объяснив это тем, что теперь уже не тот, за кого она согласилась выйти замуж. Т. Б. излагает другую версию. По его словам, Джилли к тому времени уже давно искала выход из ставших для нее невыносимыми отношений, и авария послужила для нее предлогом, чтобы вырваться на волю. Таким образом, она выдумала отговорку, сославшись на его увечье и на то, что ей противно жить с человеком, у которого вместо руки протез. Вскоре после этого М. М. и Джеко поженились. Перед самой их свадьбой в «Обзоре всемирных новостей» Джилли призналась, что Вэнс заставлял ее участвовать в садомазохистских ритуалах, связывал и принуждал к сексу, несмотря на все ее протесты, и что это пугало ее. Вэнс пытался помешать публикации и всячески отрицал ее слова. Он не смог добиться запрета, но так и не подал в суд за клевету, сославшись на то, что судебное разбирательство ему якобы не по карману (возможно, на том этапе карьеры так оно и было). Разрыв с Джилли при столь драматических обстоятельствах, так же как и ее последующие разоблачения, мог стать достаточно сильным фактором, толкнувшим его на первое из совершенных убийств.
— Вот черт! — вырвалось у Кэрол, когда она дочитала до конца написанное. — Только и остается, что удивляться, как вы считаете?
— Думаете, Джеко Вэнс и вправду может быть серийным убийцей? — спросила Кэй.