— Но тебе мысль о том, что Мило наймет частного детектива, совсем не нравилась?
— Ничего личного, — ответил Брент. — У меня сложилось впечатление, что Лес нас бросил, а Мило пытается доказать, что все под контролем. Нет, я ценю… — Он смолк, не зная, как продолжать. — Миранда говорила о тебе вчера. Теперь она чувствует себя спокойнее — сказала, что ты хороший человек. Я это ценю.
Он говорил искренне, но в его голосе оставались какие-то непонятные мне сомнения.
— Тебя что-то тревожит в сделке с «Сенчури рекордс»? — заметил я.
Он неуверенно покачал головой.
— Лес не пытался вам звонить?
Брент нахмурился.
— Зачем?
— У меня возникла одна мысль. Тебе не приходило в голову, что он мог как-то связаться с Мирандой?
— Неужели ты сомневаешься, что Лес уехал навсегда?
— Эллисон очень на это рассчитывает?
Брент сыграл еще несколько аккордов, и его взгляд вновь унесся к далеким холмам.
— Между нами ничего не должно было произойти.
— Это не мое дело.
Брент печально покачал головой.
Без всякой на то причины он снова решил спеть. Мелодия была невероятно красивой, одной из самых медленных: «Тустеп вдовца».
Брент исполнял ее в сто раз печальнее. Я почти ощущал тяжесть квартиры-сарая на его плечах, представлял себе молодую беременную женщину, умирающую от болезни, названия которой я не мог вспомнить.
Я налил себе еще один полный стаканчик виски. Спиртное образовало теплый тяжелый покров вокруг моих легких.
Когда Брент закончил песню, мы очень долго молчали. Солнце замечательно меня согревало. Кружащие в небе грифы, лошадь, перебирающая ногами в поле, быстрые движения цыплят становились все более завораживающими по мере того, как я налегал на виски. Мне вдруг показалось, что я мог бы просидеть на складном стуле всю жизнь.
— Ты получаешь деньги за свои песни? — спросил я. — Эллисон мне кое-что сказала…
Брент кивнул.
— Четверть.
— Только четверть?
— Половина идет издателю.
— А еще одна четверть?
— Ее получает Миранда, как соавтор.
— Она пишет песни вместе с тобой?
— Нет. Но так принято, — сказал Брент. — Артист, который записывает песню, получает деньги за музыку и слова, даже если не сочинял их. Это его гонорар за то, что он выбрал твой материал.
— Несмотря на то, что она твоя сестра?
— Лес сказал, что таковы правила.
Я продолжал наблюдать за грифами.
— Однако Миранда могла бы сделать исключение.
Он пожал плечами. Я не понимал, имеет ли это для него какое-то значение и обсуждала ли Эллисон с ним вопрос денег.
— Лес когда-нибудь оставался на ранчо? — спросил я.
Брент неохотно кивнул.
— Однажды. После концерта я следовал за ним по дороге, и он выехал на обочину, не справившись с управлением — слишком много выпивки и таблеток. Мне пришлось уговорить его переночевать здесь. Он не слишком обрадовался. В ту ночь он много говорил о самоубийстве.
— И как ты его успокоил?
Брент ударил по струнам.
— Рассказал, что и сам через это прошел.
Он спел еще одну песню. Я выпил виски. Мои ноги приятно онемели, и я наслаждался пением Брента Дэниелса. Впервые за последние дни мне было хорошо и спокойно. Я перестал думать о том, хочу ли быть частным детективом с лицензией, преподавать в колледже или стать неоновой леди с синей бородой из Cirque du Soleil.[136]
Между песнями мы с Брентом еще немного поговорили. Казалось, наша беседа шла на двух языках, от пения к беседе, пока мы оба не перестали чувствовать разницу. Потом Брент начал исполнять чужие песни — «Серебряные крылья», «Потускневшая любовь», «Ангел, летавший слишком близко к земле».
Он напомнил мне о коллекции дисков моего отца. И да простит меня бог, иногда я ему подпевал.
Дальнейшее происходило как в тумане, но я помню, как сказал:
— Лес постоянно всех обманывал. Его не стоит защищать.
Мне хотелось посмотреть на Брента, чтобы увидеть его реакцию, но я сидел с закрытыми глазами и получал от этого удовольствие.
— Я уже очень давно перестал думать о защите, — сказал Брент.
У него был грустный голос, но гитара звучала весело и сильно.
Он запел что-то про дождь — последнее, что я запомнил.
Глава 43
Я проснулся с ощущением, что кто-то выкачал из меня всю жидкость. Во рту пересохло, глаза горели, мозг и вовсе казался выпотрошенным. Когда я повернул голову, все вокруг стало белым, и я с некоторым опозданием понял, что испытываю боль.
Я сел на металлической койке и потер лицо в том месте, где оно прижималось к простыне. Одна из желтых занавесок была отодвинута, и свет лился прямо мне на грудь.
Постепенно я начал различать и другие предметы — складной карточный столик с ведерком, наполненным столовым серебром, деревянную кровать с торчащими пружинами, настенный календарь «Плейбой», все еще раскрытый на странице «Мисс Август». Внутри стены в квартире-сарае оказались такими же, как снаружи, из грубого дерева, выкрашенного в красный цвет. На них висели несколько картинок, прибитых гвоздями. Над крошечной раковиной торчал нож для мяса. Плиты, да и кухни как таковой, не было. Только электроплитка, кофеварка и маленький холодильник.
Возможно, когда-то здесь жила женщина, но доказательств тому не осталось.
Я попытался встать.
И повторил попытку.
Когда мне наконец удалось осуществить задуманное, я понял, куда ушла вся жидкость из моего тела. Я огляделся.
За занавеской для душа находился крошечный туалет. Все стояло впритык. Раковина нависала над унитазом, душ был приделан к потолку, так что хозяин квартирки мог пользоваться туалетом, принимать душ и чистить зубы одновременно.
Я совершил только первое из упомянутых действий.
Только после того, как я порылся в аптечке в поисках аспирина, мне удалось обнаружить следы жившей здесь прежде женщины — оранжевые бутылочки с лекарствами, не меньше десяти, на всех выцветшая надпись: «Марла Дэниелс». Инсулин А, витамины для беременных, метформин.[137] Еще несколько препаратов, о которых я даже не слышал. Некоторые были распечатаны, словно жена Брента принимала их сегодня утром. Складывалось впечатление, что за последние два года аптечку ни разу не открывали. В углу, за флаконом с белыми таблетками метформина лежало детское зубное кольцо в пластиковой упаковке. Я взял его. Маленькие блестящие фигурки, ромбы, квадраты и звезды, плавали в жидкости внутри пластикового кольца, инертные и стерильные.
— Ты встал, — послышался из-за моей спины голос Брента Дэниелса.
Я закрыл аптечку.
Когда я обернулся, Брент изо всех сил старался не замечать того, что я делал, и теребил край занавески.
Его волосы успели высохнуть, лицо было чисто выбрито. Если бы не глаза, я бы в жизни не сказал, что он выпил так же много, как я.
— Звонила Миранда, — сообщил он. — Она сказала, что Мило собирается вторую половину дня микшировать запись и мне нужно приехать за ней пораньше. Я, конечно, могу, или…
— Я съезжу за ней.
Брент кивнул, словно ждал этой плохой новости, и знаком предложил мне следовать за ним. В его квартирке едва хватало места на двоих.
Брент открыл дверцу шкафчика, висевшего над холодильником, и вытащил пакет с четырьмя тортильями и банку бобов.
— Есть хочешь?
Мой желудок слегка подпрыгнул, и я покачал головой.
Брент пожал плечами и включил плитку. Я посмотрел на прикрепленную к дверце черно-белую фотографию круглолицей женщины с короткими темными волосами, которая с трудом сдерживала улыбку, словно ее щекотали.
— Марла?
Брент напрягся и принялся озираться по сторонам, пытаясь сообразить, о чем я говорю. Поняв, что я имею в виду фотографию, он расслабился.
— Нет, моя мать.
— И сколько тебе тогда было лет?
Он понял, о чем я спрашиваю.
— Почти двадцать. — И словно он забыл сказать нечто важное, хотя ему приходилось это делать множество раз, сказал: — Миранде шесть.
Брент бросил тортилью прямо на плитку и смотрел, как она начинает раздуваться и пузыриться. Вероятно, он купил тортилью давно, но она снова будет почти свежей. Только так и следует их подогревать.
— Уиллис не слишком обрадуется, когда ты приедешь за Мирандой, — сказал Брент.
— Но ты не против.
Он перевернул тортилью, один из воздушных пузырей лопнул, и его края почернели.
— Может быть, я поем немного, — решил я.
Брент ничего не сказал, но достал еще одну тортилью из пакета.
— Да, я не против, — наконец согласился он. — Отец… — Брент умолк.
— У него непредсказуемый характер?
Брент смотрел на фотографию матери.
— «Сеньорита Билли», — догадался я. — Единственная песня, которую написала Миранда, она о ваших родителях?
Брент принялся перемешивать бобы.
— Они не то чтобы ужасно скандалили.
— Но шестилетней девочке было страшно.
Брент посмотрел на меня и позволил гневу слегка разгореться на старом пепле.
— Если хочешь что-то понять, представь себе, что чувствует Уиллис, когда слышит эту песню каждый вечер. Поставь себя на его место. Сработает моментально.
Я поступил, как посоветовал мне Брент. Попытался поставить себя на место Уиллиса.
Брент добавил немного перца, масла и соли к бобам и, когда над ними начал подниматься пар, выложил их на четыре тортильи, свернул и протянул одну мне. Мы ели в молчании.
Я выглянул в боковое окошко на сарай и трактор. Огромная рыжая кошка спала на сиденье ржавого «Джона Дира».[138] На стропилах сидело несколько голубей. Мой взгляд переместился к потолку.
— А что наверху? — спросил я.
— Чердак. Раньше там была швейная.
— Швейная?
Брент недовольно посмотрел на меня, ему не хотелось продолжать.
— Марла.
Я вновь занялся тортильей, потом сказал: