Вскоре после взрыва на Сенатскую площадь приехала супруга князя, великая княгиня Елизавета Федоровна, «встав на колени, она стала рыться в куче останков убитого князя, ощупывала руки, проводила по плечам, отыскивая голову». Собравшиеся на месте взрыва случайные прохожие пытались взять на память кто кусок шинели убитого, а некоторые – даже часть останков.
В Санкт‑Петербург, где в соборе Петропавловской крепости обычно хоронили Романовых, великого князя не повезли. Отпевали его в Алексиевской церкви Чудова монастыря, служивший панихиду митрополит Владимир назвал покойного мучеником (мог ли он предполагать, что это лишь начало мученичества Романовых). Николай II на прощание не приехал.
На месте гибели великого князя в апреле 1908 г. установили памятный крест (автор В.М. Васнецов). А через десять лет крест был снесен по указанию Ленина. Сегодня крест воссоздан в Новоспасском монастыре. В память о своем убиенном супруге великая княгиня Елизавета Федоровна основала в Москве на Большой Ордынке Марфо‑Мариинскую обитель, что было чрезвычайно высоко расценено современниками – как духовно‑нравственный подвиг.
В советское время могила Сергея Александровича была утрачена, лишь в 1995 г., когда его останки обнаружились при раскопках в Кремле, они были перенесены в Новоспасский монастырь…
Почти двести лет просуществовали в России генерал‑губернаторы. За это время в Москве сменилось пятьдесят руководителей города. Чаще всего менялись генерал‑губернаторы в XVIII в. – почти сорок раз! А в XIX в. хозяев дома на Тверской было всего лишь двенадцать. Находились на этой должности люди разные: и прирожденные начальники, вписавшие в историю Москвы незабываемую страницу, и случайные, занесенные в Первопрестольную ветром политической конъюнктуры. Были среди них и представители знатных дворянских родов, причем нередко целыми семьями (да, есть примеры, когда сразу несколько поколений рода было представлено на генерал‑губернаторском посту в Москве), были и люди худородные. Были и те, кто, родившись в России, до конца жизни говорил с французским акцентом и писал только по‑французски. Были и другие, знавшие лишь русский язык. Обо всех и не расскажешь в одной главе, мы выбрали наиболее колоритные фигуры.
Резиденция на Тверской меняла свое убранство почти при каждом новом генерал‑губернаторе, перестраивались комнаты и залы, сооружались кабинеты и портретные галереи с изображениями самих хозяев дома. Чиновникам для их плодотворной работы требовалось все больше места и улучшения условий. Если же говорить о внешнем виде здания, то сегодня он не соответствует проекту Казакова. Слишком много перестроек пережил особняк, и лишь отдаленно напоминает он тот образ, который известен нам по картинам.
В марте 1917 г. в доме генерал‑губернатора засел Московский Совет рабочих депутатов, руководство которым с сентября перешло к большевикам. А ночью 26 октября 1917 г. здесь активно стал «наворачивать» Военно‑революционный комитет, одним из руководителей которого был А.Я. Аросев (отец народной артистки О.А. Аросевой). Более чем на семь десятилетий советская власть воцарилась в генерал‑губернаторском особняке, за которым закрепилось название Моссовета.
Именно в эту эпоху особняк и пережил наиболее радикальные работы со времени постройки. Началось все с разборки флигелей усадьбы, а на их месте в 1930 г. по проекту архитектора И.А. Фомина был построен административный шестиэтажный корпус в стиле конструктивизма. Затем, в 1937 г., здание передвинули более чем на 13 метров назад, тем самым поставив его на красную линию улицы Горького (бывшей Тверской). То был период, когда старая Москва принялась переезжать – дома ставили на домкраты и перевозили на новое место жительства, в результате узкие улочки расширялись, становясь проспектами.
Победное завершение Великой Отечественной войны породило соответствующие требования к архитектуре, призванной отражать достигнутые успехи. Московские здания, в которых размещались органы власти, должны были обрести новый облик, более торжественный и парадный. Первым в этой очереди стоял дом Моссовета на улице Горького. С него и начали. Проект его перестройки создал в 1945 г. Иван Жолтовский. Однако, ознакомившись с проектом, тогдашний председатель Моссовета Г.М. Попов раскритиковал работу известного и старейшего советского зодчего. Слишком скромным и недостаточно помпезным показалось чиновнику декоративное убранство здания.
Следуя сложившейся к тому времени традиции, когда большие начальники лично вмешивались в работу деятелей культуры и искусства, товарищ Попов взял карандаш и пририсовал к фасаду здания колонны. Проявив таким образом неуважение к проекту Жолтовского, он вынудил архитектора и вовсе отказаться от дальнейшей работы. Зодчий сказал, что не хочет на старости лет позориться и уродовать дом московского генерал‑губернатора. Ибо пройдет время, фамилию Попова никто и не вспомнит, а вот Жолтовского из‑за этих колонн будут склонять налево и направо. Ведь никому не объяснишь, откуда они взялись.
Переезд бывшего дома генерал‑губернатора
Но так не думал главный архитектор Москвы Дмитрий Чечулин, вместе со своими коллегами Посохиным, Молоковым и Благолеповым решившийся перестроить здание так, как надо Моссовету и его председателю. В итоге в 1945–1950 гг. здание было надстроено двумя этажами, осуществлена его перепланировка, поменялся и внешний вид. Плоский пилястровый портик был заменен восьмиколонным портиком, поднятым на мощные пилоны. Выходящий на улицу фасад был декорирован скульптурными барельефами по проекту скульптора Н. Томского. Интерьеры реставрировались по проекту архитекторов Г. Вульфсона и А. Шерстневой, живопись на плафонах – под руководством А. Корина. Добавилась и высокая фигурная решетка по границе улицы.
Дом генерал‑губернатора. 1900‑е гг.
В таком виде здание просуществовало до середины 1990‑х гг., когда началась его новая перестройка. Интерьерам попытались вернуть их прежний, еще Матвеем Казаковым задуманный облик, изюминкой которого была знаменитая галерея залов. Согласно проекту Казакова, посетителей генерал‑губернаторской резиденции встречала монументальная трехмаршевая лестница, по бокам которой тянулись медные балясины. Затем дорога вела в парадный Белый зал, стены которого были отделаны мрамором и украшены фигурными барельефами. Портик зала со спаренными колоннами поддерживал балкон, где во время приемов и балов размещались музыканты. На противоположной стене колонному портику отвечал портик с пилястрами. Отличался зал и большим зеркалом, увеличивающим в глазах гостей размеры зала. Радовал глаз и наборный паркет с инкрустациями из темного дуба.
Мэрия Москвы
Особую торжественность приобретал зал в вечерние часы, когда зажигались пять бронзовых люстр. К Белому залу примыкал Голубой зал, также отделанный мрамором. Продолжением галереи залов служил Красный зал. Насыщенный цветом, лепкой и живописной декорацией, этот зал сильно контрастировал со строгим сдержанным оформлением Белого и Голубого. Цветовая гамма зала выстраивалась на сочетании красного, белого тонов и позолоты.
Простенки между окнами на всю высоту Красного зала были заполнены зеркалами в белых рамах, декорированных позолоченной лепниной. Зеркалами архитектор украсил также две угловые печи и беломраморный камин. Эти основные элементы внутреннего оформления здания во многом удалось восстановить в результате современной реконструкции.
Но чего не стали возвращать зданию, так это первоначального цвета – сегодня оно по‑прежнему выдержано в красно‑белых тонах. Поменялось и название, поскольку в октябре 1993 г. в связи с ликвидацией Советов народных депутатов Моссовет из этого здания выселили, и в настоящее время здесь размещается мэрия Москвы. А потому и советский герб с фронтона здания был снят, уступив место гербу Москвы с изображением на нем святого Георгия Победоносца.
А многие ли из нас задумываются над тем, как попало изображение святого Георгия на герб Москвы? Этот вопрос представляется крайне любопытным. Христианская легенда о святом Георгии имеет множество вариантов, значительно различающихся между собой. Наиболее ранняя и подлинная (с точки зрения историков) легенда получила литературную обработку на востоке Греции. В 303 г. римский император Диоклетиан начал гонение на христиан. Данному намерению противостоял молодой знатный каппадокинянин[10] Георгий. На собрании высших чинов империи в городе Никомедии Георгий объявляет себя христианином и, несмотря на все доводы и уговоры, от истинной веры не отрекается. Тогда его помещают в тюрьму и в течение недели подвергают жесточайшим пыткам. Однако Георгий не только остается жив, но и успевает совершить несколько чудес, под влиянием которых императрица, некоторые из приближенных императора и даже один из палачей уверовали во Христа. На восьмой день Георгий соглашается принести жертву языческим богам, но, когда его торжественно приводят в храм, «он словом Божьим низвергает их в прах, после чего по приказу императора ему отсекают голову». На момент казни святому было около тридцати лет.
В Житии святого Георгия ничего не рассказывается о другом подвиге святого, навеки закрепившем за ним титул Победоносца. Этому событию посвящена отдельная легенда, также имеющая множество вариантов, объединенных под общим названием «Чудо Георгия о змии». Истоки истории о юноше на белом коне, спасающем прекрасную царевну от неминуемой гибели в зубах дракона, безусловно, лежат в дохристианской мифологии. На протяжении тысячелетий в религиях европейских и ближневосточных цивилизаций именно борьба героя (бога, святого) со змеем (драконом, морским чудовищем) олицетворяла борьбу добра со злом и света с тьмой. В древнегреческих мифах, например, Зевс побеждает стоглавое огнедышащее чудовище Тифона, бог солнца Аполлон борется с чудовищным змеем Пифоном, непобедимый Геракл убивает лернейскую гидру, а особенно ясная параллель с подвигом святого прослеживается в широко известном мифе о Персее и Андромеде.