Михаил Денисов. До конца смены осталось…
На структуру рассказа явно повлияло творчество поздних АБС — он весь состоит из информационных сообщений и личной переписки в коммуникационных сетях. Впрочем, мэтры этим увлекались не настолько. ГГ — оператор «Главного информационно-управляющего центра при Совете Министров СССР», очень достойный молодой человек, честно служивший Советскому Союзу и в военное, и в мирное время.
Всё остальное — сообщения, которые он пишет, читает и передаёт по инстанциям, рисующие напряжённую жизнь страны и — штрихами — личную жизнь ГГ. Личная переписка в чате оформлена искусственно-литературно, не было сделано даже попытки стилизовать её под стиль интернет-сообщений:
«> Здравствуй Юра. Это Анжелика. Люда с месткома говорила, что у твоего отца со здоровьем нехорошо. Там что-нибудь серьёзное? Если квот минздрава не хватит и нужно будет доплатить, обращайся. Поможем. < Пока ничего серьёзного. Но вы же родителей знаете. Родились в прошлом веке, медицина была пещерная. Ни генотерапии, ни регуляторов метаболизма, ни микропропротезных комплексов. Потом в Реконструкцию страну из разрухи поднимали, о здоровье не думали. Хотим отца на обследование положить, а он на наши с матерью уговоры отвечает обсценно и всё поминает какого-то зайца энерджайзера. При чём здесь заяц?»
И так далее.
Говорить о литературных достоинствах рассказа не приходится. Да и не рассказ это — просто зарисовка в телеграфном стиле.
Константин. Дороги сыновей
Ещё одно воспоминание о назидании юношества по-советски. Школа СССР-2, где витает призрак Макаренко. Мотивы семиклассников исключительно благородны, ну, кроме отдельных несознательных. Выражаются же детишки весьма выспренне:
«— А что случилось? — спросил Алик.
— Да опять подрались, — с досадой ответил Генка — Видишь, как получилось — шли они в школу и по пути встретили свою тетю. Тетя у них, между прочим, тот еще фрукт — Севку прямо съесть готова, а Савку недолюбливает почему-то. Ну, угостила она Севку конфетой и дальше пошла. Савка у него конечно половину попросил, а этот пожадничал. Ну и вот…
— Понятно. А чего он с портфелем-то шел? Уроков же нет.
— Модель мне несли. Сами клеили, красили. Теперь будем чинить — уже втроем, а то как бы они снова не передрались… над обломками авиакатастрофы.
— Ага, то есть это был очередной самолет? Хотя бы раз твои орлы кораблик собрали. Или машинку. Или вообще рисованием занялись… музыкой! Забиваешь им голову своей авиацией, суживаешь кругозор! — Алик обличительно ткнул в Генку указательным пальцем».
Ну не могут школьники так общаться, даже в благословенном СССР-2!
Интрига (здесь, слава Богу, есть некое её подобие) вращается вокруг нововведения минобразования, позволяющего со школьной скамьи распределять детей по роду занятий в будущем. Ничего нового, о коммунарских методах воспитания много и спорно писали те же АБС. Но подобные программы действовали и во вполне буржуазных странах, и, как правило, заканчивались ничем.
Не совсем ясно, что хотел сказать автор, подробно объясняя читателям эту методу (солидную часть рассказа составляет нуднейший и ничего художественному тексту не дающий разговор в министерстве, где подробно излагается суть нововведения, а также краткая история нео-СССР). Развитие героев и сюжетные повороты отсутствуют.
Бескаравайный С.С. Задумки лесничего.
Сидит в колымской тайге простой советский лесник. Или лесничий — он сам путается в названии своей должности. И вовсе даже не сидит, хоть это и Колыма, а патрулирует тайгу, пользуясь достижениями электроники. Каждую травинку в ней знает. Друг зверушек и пташек. И ещё есть у него невеста, которая к нему в эту тайгу прилетает. Нагулявшись по лесу, влюблённые уединяются в избушку и начинают…
Нет, тем, что вы подумали, они тоже будут заниматься, но не сразу. А сперва лесник закатит девушке вдохновенную речь примерно на 20 тысяч знаков о своих идеях по поводу лесных преобразований. Потому как лесник он не простой, а учёный — эколог и биолог, и мыслей у него много. Девушка его слушает и тает.
Суть преобразований изложена многословно и малопонятно. Из всего действия — один раз заваривают чай и один раз занимаются любовью. Без описания процесса.
Евгения Л. Запах яблонь.
И на Марсе будут цвести яблони… Кстати, многие рассказы сборника имеют «марсианский колорит». Очень напоминает общее поветрие в фантастике 50-60-х. Но та была интереснее…
Итак, на Марсе пока ещё не цветут яблони, зато его активно пытаются освоить космические державы. ГГ — решительная тётя, сама себя характеризующая, как стерву.
«Знаете, есть такая порода зловредных тёток, разного, впрочем, возраста и даже пола, но единых по сути своего взаимодействия с миром… Получив некие властные полномочия и не обладая при том волшебной способностью организовать все как надо с самого начала, они только и делают, что тычут других носом в сделанные ошибки… Ответственность за других — вот что давит на плечи, заставляя отращивать горб бабы-яги».
То есть не виноватая она, жизнь такая. Ну да ладно. Интрига строится вокруг некоего американца, появляющегося в советской сфере ответственности. Американец весьма дружелюбен, потому тётка сразу предполагает в нём шпиона и сообщает, куда следует. После этого разыгрывает вполне приличную многоходовку с целью выяснить намерения супостата. Но оказывается, что паренёк отнюдь не вербует неприступную русскую стерву на службу проклятому империализму. Наоборот, он сам страстно желает попасть в «свободный мир» (СССР-2, если кто не понял). Но злые капиталисты ведь его за это убьют. Потому к своей мечте он идёт вот таким кружным путём — через Марс.
Не надо смеяться, это всё на полном серьёзе.
В тексте присутствует комсомольская романтика 50-х и напоминающие Азимова марсианские реалии. В целом читается легко. Правда, сложно представить такую зашоренность «идеологических противников» в век глобальных коммуникаций. А вот в 50-е это было бы вполне уместно. И совершенно неясно, какую такую райскую жизнь ищет американец в СССР. То есть, это просто не объясняется. По умолчанию — у нас лучше, вот он и…
Александр Горбов. Зарянка
Милая пожилая дама рвётся в космос. Её упорство трогательно и преодолевает всё и вся. Удача и авторское благоволение ей сопутствуют и её мечта осуществляется. Она становится звездой детского ТВ в космических масштабах, легендой и примером для подражания. По ходу дела ещё и перевоспитывает длинноволосого печального асоциального поэта (есть ещё такие в СССР-2, оказывается). Поэт стрижётся и тоже становится космонавтом.
Рассказ довольно удачно структурирован — героиня рассматривается с точки зрения разных персонажей, отчего гораздо рельефнее обрисовывается её характер. Она вызывает сопереживание. Непонятно, однако, почему эта история могла случиться только в СССР? Герой, вырывающийся в космос, преодолев самого себя и свои обстоятельства, вполне традиционен и для западной фантастики.
Всеволод Ржевский. Здесь и сейчас
Рассказ с точки зрения двух героев, но автору не хватило мастерства чётко отделить их друг от друга, так что сначала читателю не очень понятно, что он смотрит на происходящее уже глазами другого человека.
Один из героев своим посконным остроумием слегка напоминает Рэдрика Шухарта из «Пикника на обочине». Но только слегка — до АБС автору не дотянуться. Этот ГГ производит впечатление пошловатого простеца с претензиями. Даже удивительно, что такого поместили в стерильный мир СССР-2. Хотя, памятуя цитату из Ефремова, приведённую выше, удивляться не стоит — именно «болтливый и плоско-ироничный». Собственно, в рассказе все персонажи такие:
«Н-да. Эх, молодежь, молодёжь… Мирона с эээ… Праксителем на вас нет. Соответственно. Или Веры Мухиной. На обоих. На рабочего с колхозницей вы, пожалуй, уже не тянете, а вот на „Хлеб“ — да, вполне. С „Плодородием“ вместе».
Кажется, автор думает, что это натужное словоблудие забавно.
Текст изобилует длиннотами и ненужными техническими описаниями. Присутствует и совершенно неоправданная сюжетно вставка про некий давний военный конфликт. Главная мысль рассказа? Честно говоря, затрудняюсь. Все советские люди хотят полететь на Марс, но не каждому это удаётся. Однако и на Земле для всех найдется дело. Примерно так, надо думать…
Константин Бахарев. Интересы народа
СССР построил АЭС для арабов, чем задел интересы США. Коварные янки задумали направить на АЭС метеорит из космоса и избавиться от проблем. Но советская разведка сработала чётко, и империалисты снова сели в лужу. А метеорит советские космические инженеры направляют на территорию США.
Совершенно бутафорские, в духе советских шпионских романов 50-60-х, поведение и речь американцев. Тогдашние авторы просто информации не имели, но сейчас-то все хотя бы голливудские боевики смотрят… Впрочем, наличествует довольно живое и интересное описание хитросплетений мира разведки в духе Ле Карре. Имеется и толика остроумия, смягчающая надутую помпезность советского международного детектива. И — наконец-то хоть один рассказ, в котором присутствует саспенс и экшен!
Межзвёздный 4. Как я провёл лето.
Мальчик мечтает о звездах, сидя на скучном уроке. Вот и все. Сюжета нет, героя нет, есть инфантильные мечты «о подвигах и славе», неумело излагаемые ГГ в школьном сочинении. Или всё-таки автором?.. Ну и — фоном — выдающиеся успехи СССР-2 в освоении космического пространства. Такой рассказ мог бы быть гениален, пиши мальчик не сочинение, а письмо, называйся рассказ «Ванька», и будь его автором Антон Чехов. Но всё это совсем не так.
Евгений Лонин. Крылья подарит мечта.
Юная героиня совершает подвиг — спасает людей, оставшись после этого калекой. Но она не сломлена, продолжает бороться и побеждает. Для пущего эффекта победа эта вынесена в космос. Неплохая задумка, но исполнение оставляет желать. Вот это, например, не описание героини художественного рассказа, это характеристика из комитета комсомола по месту требования: