асов вечера? Ребенок ослеп из-за осложнения после кори? Не хочу никого обидеть, но родители совсем не соображают – надо же делать прививки! Туристы стали жертвами вооруженного ограбления на улице Кейптауна? А чего еще ждать, бродя по Кейптауну? Однако, когда речь шла об убийстве Малаги Альвес, трудно было подобрать объяснение такого рода. То, что она необеспеченная латиноамериканка, к делу не относится, да и разве Малага в этом виновата? Наоборот, эта женщина достойна восхищения – нашла возможность бесплатно устроить сына в одну из самых престижных частных школ города. Стипендии как раз для таких случаев и придумали! Но тогда где же Грейс должна возводить стену, которая отделит ее от несчастной Малаги? Единственное различие между ними было в том, что Грейс посчастливилось больше. Простая удача, и больше ничего. Пожалуй, еще деньги, но в случае Грейс финансовое благополучие тоже можно было отнести в категорию везения.
Грейс жила в квартире, в которой выросла. По нынешним ценам она себе такие апартаменты позволить не смогла бы. Генри был не глупее одноклассников, но и не умнее, а в Реардон его приняли как сына выпускницы – к таким детям было принято относиться снисходительнее. Вдобавок платить за обучение Грейс иногда помогал отец. Цена была просто заоблачная, а практикующие психотерапевт и детский онколог, даже если будут очень стараться, огромных богатств не заработают. Для этого надо держаться поближе к Уоллстрит. Так всегда и бывает – кому-то везет, кому-то нет. Вот Сильвия, например, тоже воспользовалась статусом выпускницы Реардона, однако для того, чтобы дать своей приемной дочери-вундеркинду возможность получить там образование, вкалывала как проклятая. Еще больше труда уходило на то, чтобы оплачивать квартиру с одной спальней на Йорк-стрит, где Сильвия с дочерью жили вдвоем. Надо быть с ней подобрее, решила Грейс, будто милостивая хозяйка усадьбы. Хотя на самом деле подобрее следовало быть с Малагой. Впрочем, возможно, Грейс рассуждает подобным образом сейчас только потому, что никаких действий по воплощению задуманного по понятным причинам не требуется.
Тут Грейс и в самом деле услышала сигнал домофона и нажала на кнопку, открывая дверь. Из вестибюля донеслись приглушенные голоса. Кажется, пришли два человека. Судя по звукам, оба уселись в кресло. Говорили они тихо, однако тон казался непринужденным. Для Грейс это было непривычным явлением – обычно клиенты являлись на прием на взводе. Что и говорить, пара была очень приятная, открытая для любых советов и рекомендаций. Намерения у них были самые лучшие, и предписания они исполняли очень добросовестно. Грейс нравилась эта пара, хотя оба пережили такие глубокие психологические травмы в раннем возрасте, что она втайне надеялась, что они решат не заводить детей. До чего несправедливо устроена жизнь! Одни могли бы стать прекрасными родителями, но не могут иметь детей. У других со здоровьем все в порядке, но обзаводиться потомством им прямо-таки противопоказано. Тем не менее этим супругам посчастливилось больше, чем многим другим, – они нашли друг друга.
Наконец Грейс рассудила, что глупо просто сидеть, уставившись на телефон и пытаясь как-то уложить в голове известие об убийстве Малаги. Гораздо полезнее будет заняться клиентами, ждущими по другую сторону двери. Почему бы не сделать жест доброй воли и не впустить их прямо сейчас, хотя время приема еще не подошло? Встать, открыть дверь, поздороваться. Разумнее всего было бы поступить именно так, но по непонятной для себя причине Грейс продолжала сидеть в кресле, а часы тикали, как ни в чем не бывало. Она не двигалась с места просто потому, что ей так хотелось. Вдобавок у нее была такая возможность. Правда, это ненадолго.
Глава 7Букет бесполезных фактов
Генри был первой скрипкой в оркестре средней школы Реардон. Это был секрет, который они с мамой скрывали от Виталия Розенбаума. Строго говоря, наставник запрещал ученикам заниматься с другими преподавателями. Репетиции проходили по вторникам после уроков. В эти дни Генри возвращался домой из школы пешком, обязательно с полностью заряженным мобильным телефоном – по утрам Грейс лично проверяла мобильник сына.
Она, конечно, беспокоилась, но не чересчур. Сейчас в городе было гораздо безопаснее, чем раньше – во всяком случае, если речь шла о Верхнем Ист-Сайде. Кроме того, Грейс провела обширную воспитательную работу и была уверена – в случае чего Генри обязательно позвонит. Приняв последнего на сегодня клиента, по пути домой Грейс забежала в пару мест. Сначала в аптеку «Дуэйн Рид» в Лексингтоне, потом на Семьдесят седьмую улицу, чтобы купить праздничные конверты. В таких в канун Рождества и Нового года жильцы вручали чаевые консьержам и управляющему домом. Зашла в супермаркет «Гристедес» купить бараньих отбивных и цветной капусты – единственных продуктов, которые сын гарантированно съест. Заходя за угол и направляясь к подъезду своего дома на Восточной Восемьдесят первой улице, Грейс думала о том, что, как только поднимется в квартиру, надо вскипятить воды и заранее разогреть духовку. Потом Грейс принялась вспоминать имя нового консьержа, который как раз стоял перед дверью, под навесом с надписью «Уэйкфилд», и разговаривал с двумя мужчинами крупного телосложения, один из которых курил. Затем Грейс озадачилась – стоит ли платить новому консьержу такие же чаевые, что и старым, проработавшим весь год? Будет ли это справедливо? А за секунду до того, как консьерж с неизвестным именем поднял голову, заметил Грейс и указал рукой в ее сторону, а двое мужчин обернулись, и куривший бросил на асфальт сигарету (или сигару? В общем, что-то то ли бежевое, то ли коричневое – совсем как женские сигары, которые когда-то курила она сама), единственной мыслью Грейс было: «А в урну бросить трудно, козел?»
– Вот она, – донесся до Грейс голос консьержа.
Грейс едва удержалась, чтобы не оглянуться: так ей стало любопытно, о ком речь.
– Миссис Сакс?
Один из мужчин был худой, но жилистый. Лысая голова, золотая заклепка в одном ухе, коричневая куртка – на вид дешевая. Другой, курильщик, был выше и одет в щеголеватый костюм. Подделка под итальянский бренд, но ткань качественная. У Джонатана тоже был такой костюм, подумала Грейс. Только оригинал. И тут она поняла – по пути из школы что-то случилось с Генри! Иначе зачем ее ищут эти люди? Сколько идти от Реардона до дома? Впрочем, какая разница, тут достаточно одной секунды! Зазевавшийся автомобилист. Уличный грабитель. Маньяк. Конечно, начиная с середины девяностых, когда мэром Нью-Йорка стал Рудольф Джулиани, уровень преступности сильно снизился, но, с другой стороны, достаточно и одного человека.
– Что случилось? – с трудом выговорила Грейс. Как ни глупо это было, имя Генри она произнести не решалась. – То есть… что-то случилось?
Конечно, случилось. Иначе бы они сюда не приехали.
– Что-то с моим сыном? – задала еще один вопрос Грейс. Собственный голос показался ей чужим, незнакомым, но, во всяком случае, говорила она спокойно.
Мужчины озадаченно переглянулись.
– Миссис Сакс, я детектив О’Рурк.
Естественно, невольно пронеслось в голове у Грейс. Этот тип – ходячее клише.
– И мы не по поводу вашего сына, – прибавил другой. – Извините, если испугали. Люди вообще часто пугаются, когда мы приходим. Мы не нарочно, работа такая.
Грейс повернулась к нему, однако ее взгляд будто жил собственной жизнью. Все вокруг слегка плыло. Наверное, так бывает, когда примешь наркотик, подумала Грейс. Сама она наркотики даже не пробовала.
– Джо Мендоса, – представился второй полицейский – тот самый, который ее успокаивал. Он протянул руку. Кажется, Грейс пожала ее, хотя точно уверена не была. – Детектив Мендоса. Еще раз извините. Можно с вами поговорить?
Если причина не в Генри, с кем же случилась беда? С Джонатаном? Самолет разбился? Нет, не может быть, он же не сегодня вылетает. Сегодня у Джонатана конференция. Интересно, много ли преступников в Кливленде? Конечно, много. Преступников везде много. И тут Грейс пришло в голову: а вдруг что-то произошло с папой?..
– Пожалуйста, просто скажите, в чем дело, – взмолилась Грейс. Краем глаза заметила, как на нее уставился новый консьерж. В мыслях пронеслось – теперь он окрестит ее «истеричкой из квартиры 6В». Ну и черт с ним, пусть думает что хочет.
– Вы, наверное, слышали, что женщина, ребенок которой посещал ту же школу, что и ваш сын, была найдена убитой, – произнес Мендоса. У Грейс гора с плеч свалилась. – Кажется, школа рассылала сообщения. Правда, имени убитой женщины не указали.
По всему телу теплыми волнами растекалось невероятное облегчение. Грейс готова была обнять и расцеловать обоих полицейских. А потом в гневе закричать: «Как не стыдно! Разве можно так пугать?»
– Да-да, конечно, я в курсе. Извините за бурную реакцию. Просто… на моем месте любая мать бы разнервничалась.
Оба кивнули, но один более дружелюбно, чем второй.
– Понятное дело. У меня самого двое, – сказал классически-карикатурный ирландский полицейский. Это у него была серьга в ухе и дешевая куртка, так что стиль его классическим было назвать трудно – значит, просто карикатурный. – Ни к чему извиняться. Ладно, что это мы на улице стоим? Пойдемте куда-нибудь, поговорим спокойно.
Грейс кивнула. Этот человек был ее спасителем. Естественно, ей хотелось ему угодить. Как она могла отказаться? И все же сквозь бурные потоки облегчения уже прорывался внутренний голос, твердивший: «Не пускай полицию в квартиру». И Грейс решила его послушаться.
– В подъезде есть где присесть, – сказала она.
Почти во всех нью-йоркских подъездах стояли кресла или диваны, а иногда и то и другое. Впрочем, впечатление складывалось такое, что никто ими не пользовался. У консьержей были свои столы и стулья. Ходившие по квартирам торговцы в подъезде не задерживались, а доставщики, как правило, дожидались, когда им заплатят, не сидя, а стоя. Так что кресла и диваны были просто напоминанием о старых временах – тогда на них тоже никто не обращал внимания. Грейс жила в этом доме с детства и теперь растила здесь своего ребенка, однако не могла припомнить ни единого случая, чтобы кто-то сидел на креслах в подъезде, обивку на которых недавно сменили на неброскую в цветочек, и просто разговаривал. Грейс провела двоих полицейских в подъезд и села, поставив рядом с собой сумку и пластиковый пакет из супермаркета.