Ты, главное, пиши о любви — страница 17 из 40

Я писала, а он-то, в общем, меня любил.

И все эти рассказы…

Да ни один ему не понравился.


5 сентября

Москва

Марина – Юле

Юлька, сочувствую!))

По собственному опыту знаю: воплотить подобного героя, да еще чтоб он остался доволен – практически невозможно. Как ни старайся, в его глазах ты даже к подножию не приблизишься той человеческой глыбы, которую он являет собой, не говоря о том, чтобы раскрыть глубину этой противоречивой и яркой натуры во всем ее величии!

Я немного хвораю, вернее, на грани. Да еще и на взводе. Тучи с солнцем, дождями и листопадом, особенно радуга – снесли мне крышу, ведь я же в небе живу, и все это великолепие сияет и проносится прямо сквозь сердце мое. Опять же, спросонок, попробовала встать на голову – и… ничего не получилось.

Что это? Неужели старость?


8 сентября

Пушкинские Горы Юля – Марине

Sms: Прозрачность

уже

осенняя

но ничего

золотого и

багряного

пока

только чистый

воздух


9 сентября

Пушкинские Горы

Юля – Марине

Sms: Меня

подвез

конюх

виктор иваныч

и лошадь

нежно

расцеловала

все

лицо


Так нравятся

ресницы

у лошади

всегда ношу

хлеб

в кармане


14 сентября

Бугрово

Юля – Марине

Sms: Начинается

золото

синий

горизонт

*** some

text missed


16 сентября

Москва

Марина – Юле

Здравствуй, Юлька!

Вчера я впервые за этот год ела арбуз!

Еще я стала большой поклонницей композитора Владимира Мартынова. Тут они с женой Татьяной Гринденко гостили на «Культуре» у бесхитростной Сати Спиваковой, которая все твердила: «Ой, ну какие же вы пессимисты. А вот я с вами поспорю!»

Заговорили о фольклоре. Он сказал, что не переносит Чайковского, вообще композиторы девятнадцатого века перекрыли воздух фольклору.

Гринденко:

– Вот у нас был фольклорный певец настоящий в гостях. И мы попросили его спеть какую-то песню. А он заплакал. «Как же я спою эту песню? – говорил он, утирая слезы. – Ведь сейчас осень… Может быть, потом, летом…»


Опять же Карлуша – сплошь радость – без пробелов!

Только послушай:

«Самое большее: Ты можешь вернуться к Тому, что Ты есть. Причем будучи всем этим. Тогда больше нет частей и нет связей… Потому что Ты просто есть. Потому что Ты и есть все части, все связи, вся разделенность. Все места, времена, все существа. Ты никогда не сможешь быть чем-то кроме Себя. Ты никогда не сможешь воспринять что-то «другое». И никогда не сможешь воспринять самого Себя.

Ни «что» невозможно.

И поэтому Ты есть все и ничто»[3].


Плюс еще очень много интересного, о чем не напишешь в одном коротком письме.

Смотрю на звезды вместе с тобой, не придавая значения эфемерным тучам.

Как дела с твоим фильмом про Михайловское?


17 сентября

Бугрово

Юля – Марине

Sms: Мне бы

хотелось

снимать –

шумит под

ветром

осока падает

падает

лист гуляют

тени от

солнца. Сейчас

на ветке с

красным

шиповником

сидел стриж


23 сентября

Москва

Марина – Юле

Ясный денек поманил меня на Ваганьково, где поверхность земную по щиколотку завалило листвой, мне подарили модные грабли – веером, и я сгребала листьев целые горы – и у Андрюхи Антонова, и у бабушки Груши. Еще купила рыжих хризантем и всем их напоследок – ведь стремительно приближаются заморозки! – посадила.

«Я, конечно, не такой знаток поэзии, как Седов, – говорил мне Андрюха Антонов, – но мне тоже хотелось бы прочитать тебе стихотворение… Иссы.

Видели всё на земле

Мои глаза, но вернулись

К вам – белые хризантемы…»

Да. Надо было белые. Но получились рыжие.

Тоже ничего.


25 сентября

Пушкинские Горы

Юля – Марине

Sms: веду

волка полем

в дождь,

ноги

мокрые но волк

счастлив


5 октября

Каошунь

Марина – Юле

Здравствуй, Юлька!

На острове Формоза, что значит «Прекрасный», как назвали Тайвань прибывшие сюда португальцы, в кронах акаций бушует сильнейший ветер с Южно-Китайского моря. Город Каошунь охвачен подготовкой к Празднику Полнолуния. Поэтому из далекой России для лунной церемонии специально был приглашен «Мистер Мун», чей личный месяц должен превратиться в полную Луну – со всеми ее кратерами и вулканами.

Мы возожгли ее в ночь полнолуния на необитаемом острове, на высоченном баньяне, под которым всегда царит прохлада, и только непуганые белые цапли и огромные черепахи обитают там. На озере цветут белые и пурпурные лотосы.

Сам «Мистер Мун» в плаще и шляпе своего отца Александра Ивановича, учителя по физкультуре и географии из уральского городка Нижние Серги, на плоту плыл по озеру с шестом вместо весла – в окружении настоящих золотых рыбок, а из воды торчали головы удивленных черепах.

Все просто шок испытали – и люди и звери, когда над Лёниной личной луной – воссияла – всеобщая.

В парк пришли тысячи тайваньцев, сначала они в полной тишине любовались лунами, но вдруг все разом запели какую-то древнюю лунную песню, и долго пели под перевернутым ковшом Большой Медведицы и грохот волн Южно-Китайского моря.


Тут мне приходит sms:


«Марина!

Есть заказ

сочинить поэму

об одной

московской

75-летней

старушке.

Возьметесь?»


9 октября

Пушкинские Горы

Юля – Марине

Sms: дорогая

моя марина!

ОНИ ЛЕТЯТ

ваши багряно-золотые

12 октября

Пушкинские Горы

Юля – Марине

Шлю фотку: мы с Алексеем в лодке посередине озера в журавлиный день – над нами пролетает клин за клином, какой-то массовый перелет.

А это лось Фагот, растущие рога Фагота в юности были похожи на кубки в руках бога вина и веселья Диониса. Фагот – наш Вакх. Теперь, когда его рога скорее смахивают на весла, – гребец. И «веточник», любит ветки. Каждый день мы таскаем ему ветки – малины, ивы. Зимой хвою. И охапками носим Фаготу иван-чай.


14 октября

Пушкинские Горы

Юля – Марине

Sms: Гуси летят

нескончаемым

потоком.

К снегу.

И ночью летят

и днем.

Все небо

в гусях. Клинья

встречаются

в пути. Гусиное

гусиное небо

на Покрове


19 октября

Пушкинские Горы

Юля – Марине

А ведь для выкармливания, Марин, есть еще и соска. С ней такая морока, ой-ой-ой! Это бесконечное подогрел, покормил, сполоснул, прокипятил. Так мы растили косуленка Лушу, так мы выкармливаем лосенка Ладу.

С Ладой случилась история (я вам писала?): она у меня проглотила соску. Жадно пила молоко и проглотила. А это инородный предмет! Я чуть с ума не сошла.

Стою, на мне лица нет, и среди прочих пришел меня поддержать и утешить наш пьющий помощник Гена, рассказал, как в детстве проглотил металлический шарик – и ничего!

Я пересказала Андрею.

– Видишь, – говорю, – Гена проглотил металлический шарик в детстве, и все нормально.

На что Андрей мне ответил:

– А ты посмотри теперь на Гену. Разве?

Слава богу, обошлось, и сегодня – в День Царскосельского лицея – Лада «выдала» соску нам обратно.


24 октября

Пушкинские Горы

Юля – Марине

У нас происшествие: Фагот выбил рогами дверь и ушел – жениться (начался гон). Мы искали его целый день – по полям и лесам, столько куч, накопанных кабанами в полях. Золотые липы, вязы и клены. Мы ходили и кричали на все лады: «Фагот! Фагот!» А он вышел уже на трассу на Новгородку – Псков. Шагал по обочине, как хиппи. Мотал головой и голосовал.

Золотая, золотая (!!!), Марина, осень.

И лось на тропе любви.

Он шел, покачивая по пути рогами-веслами. Бродяга с «серьгой» на шее. Был такой наполненный жизнью и счастливый. Так красиво смотрелся в чистом поле, осеннем, залитом солнцем, и с дубами (одинокие дубы в чистом поле).

Шел…

И это, Марина, очень хорошая и счастливая была прогулка.

Вернули его на печенье.

Три килограмма на тридцать километров.

За любовь.


5 ноября

Москва

Юля – Марине

Привет, Марин! Я в Москве.

У нас там повсюду туманы и дожди, ветер, ночью звезды и крик неясыти.

Гусь мой Хиддинк встал!!! елки-палки, на крыло!

Все время сидит на горе, на горках, пусть это даже куча дров – к высоте привыкает. Он бегает уже на одних носочках, как балерина на пуантах, и почти оторвался от земли – все-таки для домашнего гуся и пять сантиметров это взлет и небо.

Волк мой меняет зубы, оставляя молочные мне в ладони.

Не знаю – возвращаться или нет в Москву на зиму, заранее плачу от расставания с моей волчицей (она воет без меня по ночам, да и со мной – тоже). Я там совсем одичала, только волк и гусь мне товарищи.


8 ноября

Москва

Юля – Марине

Мы с вами сейчас не увиделись и, в общем, давно не виделись, но вы обязательно знайте, что, во-первых, у меня все хорошо, во-вторых, я надеюсь, что у вас тоже, и в-третьих, я думаю и помню о вас всегда