Популярный спикер Дерек Сиверс описал свои критерии отбора следующим образом: «Если это не „черт, да!“, то это — „нет“». Таким образом мы подвергаем каждый выбор экстремальному испытанию: «Чувствую ли я дикий энтузиазм?», «Требует ли это сомнений?», «Соответствует ли выбор моим убеждениям, талантам и целям служения?», «Испытываю ли я то, что Шонда Раймс называет „гулом“?» Вот как Шонда объясняла: «Когда я усердно работаю, когда я глубоко погружена, я ничего другого не ощущаю. Гул звучит как открытая дорога, и я могу ехать по ней вечно. Гул — это наркотик, гул — это музыка, гул — это шепот Господа прямо мне в ухо»[60]. Я люблю такую работу, когда время испаряется, но все цилиндры при этом работают, а творчество бурлит. Я знаю, что выбрала правильное «да», потому что я чувствую, что полна энергии. А еще мне становится ясно: у меня хорошо получается. Нет ничего лучше, чем упорно бежать по своей полосе.
Конечно, после принятия высокоуровневых решений следующие шаги в основном выглядят как старомодная работа, так что давайте не будем скатываться к очередному фальшивому аргументу, что мы должны устранить весь труд. Эта книга — «ДА» без всяких двусмысленностей. Была ли я воодушевлена и вдохновлена содержанием? Да, черт возьми! Соответствует ли проект моими способностям? Да! Отвечает ли материал потребностям сообщества? Да, черт возьми! Легкий, всеобъемлющий выбор. Оценка — 95.
Однако за контрактом последовали целых полтора года серьезной работы. Я писала в самолетах и в гостиничных номерах. Писала, пока все остальные развлекались. Меня сопровождали бесконечные разговоры, чтобы отточить материал. Я изучала тысячи страниц исследований. Я перестраивала, редактировала, редактировала и редактировала. Я выслушивала критику первых читателей, удаляла ненужное и снова вносила правки. Я спорила с редактором о том, какие ругательные слова можно оставить. Я участвовала в миллионе конференц-звонков, чтобы эта книга попала к вам в руки. А потом снова редактировала. Во многих моментах я чувствовала не столько гул, сколько мертвый гул, который, как я предполагаю, был звуком вытекающей из ушных отверстий воли к жизни. Некоторые виды маркетинга и PR заставляют меня плакать, так что эта часть чуть не превратила меня в «Труп невесты» Тима Бертона. А потом, конечно, некоторым очень-очень неразборчивым читателям не понравится мой шедевр, и они скажут об этом во Всемирной паутине. Другие отреагируют и воскликнут: «Ура! Время ненависти!» И тогда я объявлю, что становлюсь барменом (что точно случится по крайней мере на три недели).
Я просто хочу сказать, что «да» по-прежнему требует работы, которая иногда полна «гула», а иногда — скучна и тяжела. Но все же внутри экосистемы этих сознательно выбранных «да» мы оживаем, служим миру, чувствуем растяжку и электричество, ведь мы выполняем свое предназначение!
Как научиться говорить «нет», чтобы выбрать правильное «да»? Почему-то многие предпочитают легкое и быстрое «да», даже несмотря на то, что это неосторожное согласие повлечет за собой несколько дней, недель, месяцев или даже лет дискомфорта. Это просто смешно! Однажды я согласилась на пятидневный «тур по колледжам», где я провела сто часов на заднем сиденье случайных машин, разъезжая по шести маленьким колледжам и выступая перед двенадцатью скучающими студентами. Целая неделя вдали от семьи. В общей сложности я выступила перед семьюдесятью пятью поздними подростками. Организатор был настолько искренен, настолько верил в приоритеты студентов на вечер вторника, что я не смогла отказать. Дабы избежать подобной ситуации, МакКеон сделал следующие шесть предложений (комментарии мои):
1. Отделите решение от отношений. Отказать в просьбе — это не то же самое, что отказать человеку. Если бы я говорила «да» всякий раз, когда мои дети просили меня о чем-то, все бы они уже стали подростками-миллионерами с несколькими машинами, без комендантского часа, с необязательным посещением школы и кольцом в пупке.
2. Научитесь изящно отказывать, что означает опускание слова «нет». Я применила эту практику несколько лет назад. Я очень вежливая, как Джимми Картер, и грубость — это мой кошмар. Обычно мои ответы выглядят следующим образом: «Большое спасибо за приглашение. Я глубоко верю в вашу работу и благодарна за преданность ей. Молодцы! К сожалению, в данный момент любое мое новое „да“ означает „нет“ для моей семьи, поэтому с искренним сожалением я вынуждена отказаться. Рассчитывайте на мою поддержку и молитвы за ваше удивительное мероприятие». И я подпишусь под каждым своим словом. Меня приглашают ровно на ноль ужасных мероприятий. Все они — хорошие люди, делающие хорошую работу с хорошими намерениями и хорошими результатами. Вы всегда можете отказаться с любезностью и добротой.
3. Сосредоточьтесь на компромиссах. Вместо того чтобы зацикливаться на потерях от отказа, сосредоточьтесь на выгоде, которую вы получите взамен. Когда я вежливо отказываюсь от приглашения выступить в третий раз за одну неделю на очень достойном мероприятии по сбору средств, я получаю возможность остаться дома в пятницу вечером, съесть пиццу и посмотреть кино с семьей. Сюда относится и «Девушка в розовом» (мы не позволим нашим детям вырасти, не посмотрев сильные фильмы восьмидесятых годов).
4. Напоминайте себе, что все кругом что-то продают. Я не хочу показаться грубой, но люди приглашают вас в дело (даже если оно в целом хорошее), потому что у них есть что предложить в обмен на ваше время. Если вы не чувствуете автоматического желания что-то купить, тогда это может стать достойным фильтром.
5. Примиритесь с тем, что отказ зачастую ведет к замене популярности на уважение. Хотя в краткосрочной перспективе это может сказаться на отношениях, исследования показывают, что, как только первоначальное раздражение или гнев проходят, в дело вступает уважение. Люди уважают тех, кто вежливо, но четко устанавливает границы. Это отделяет профессионала от дилетанта. Я испытывала это практически в 100 % времени после отказа. Однажды организатор мероприятия написал мне по электронной почте спустя несколько недель: «Ваше любезное „нет“ глубоко меня затронуло. Я живу в мире бесконтрольных, беспрекословных „да“, но вы дали мне разрешение говорить вежливое и намеренное „нет“».
6. Помните, что четкое «нет» более великодушно, чем расплывчатое или неконкретное «да». Неуверенное «да» или «может быть» — самый худший ответ. Заставлять людей ждать или оттягивать неизбежный отказ — в тысячу раз хуже, чем вежливое, но четкое «нет». Люди видят, когда получают безразличный отказ. Они знают, когда слышат дикие, выдуманные оправдания. Мы должны прекратить это делать. Мы никого не обманываем. Всегда лучше, проще и более зрело говорить то, что выдумаете, прямо с порога.[61]
Сестры, говорите «да», когда вы имеете в виду «да», и «нет», когда вы имеете в виду «нет». У Иисуса на этот счет есть отличный совет:
Но да будет слово ваше: «да» — «да»; «нет» — «нет»; а что сверх этого, то от лукавого.[62]
Вы не сделаете слова правдивыми, приукрасив их религиозными кружевами.
Или пассивно-агрессивными кружевами.
Или кружевом избегания конфликтов.
Или кружевами мученичества.
Или кружевом обязательности.
От того, что ваша речь звучит более религиозно, она становится менее правдивой.
Если ваша речь звучит более приятно, она становится менее правдивой.
Если ваша речь звучит с ложным энтузиазмом, она становится менее правдивой.
Если ваша речь звучит более преувеличенно, она становится менее правдивой.
Просто скажите «да» или «нет».
С одной стороны, у вас есть возможность метафорического путешествия в страну «Да», выбор, который встряхнет вас на всю жизнь. Этот выбор поможет вам сказать: «ВОТ ОН Я, МИР! ДАВАЙ ТРЯХНЕМ СТАРИНОЙ!» Этот выбор будет служить вашим любимым людям через ваши таланты. Этот выбор сделает вашу жизнь великолепной, богатой, обновленной и заставит вас побежать за шампанским, чтобы произнести тост за наш мир.
С другой стороны, у вас есть сердобольные, но необходимые «нет», те, которые освобождают место для самых высоких «да», ваших 90 % и выше. Потому что знаете что? Ваши 68 % — это чьи-то 97 %. Позвольте им занять свое место! Освободите им путь! Не занимайте место своими слабыми 68 %. Вы все равно выкладываетесь всего на 32 %, пока другой работал бы с полной отдачей. Мир распределен равномерно, идеально. У вас есть только одна маленькая нота, которую вы должны сыграть; вы же не Бейонсе! Играйте уже свою ноту! Оставьте другие аккорды тем, кто играет их без усилий. Мы рассчитываем на ваше си минор, так что играйте его с полной отдачей!
Во что я верю
Глава 9. Я верю в духовную любознательность
Я зашла в свой первый школьный кабинет за неделю до двадцать второго дня рождения. Я была новой учительницей четвертого класса в престижном школьном округе, полном связанных между собой педагогов-ветеранов. Текучки там не было. (Да кто бы ушел?) Я работала в команде с двумя другими учителями на несколько десятилетий старше меня. Мы делили три класса десятилетних детей. Я ничего не знала, ничего не понимала, и у меня не было опыта. Простите меня, четвероклассники 1996–2000. Надеюсь, вы добились успехов, и дальнейшее образование прошло на «ура».
Во всяком случае, в одном я была уверена: я обожала мальчишек-непосед. Всегда их любила. Мне нравилось, что они были диковатыми, немного избалованными, но в душе очаровательными. Они всегда говорили самые неуместные фразы и вызывали смех, несмотря на мою величайшую попытку быть строгой. Моим первым любимым учеником был Тай, неряшливый, задиристый хулиган с ямочками на щеках и заразительной улыбкой (я пыталась назвать обоих сыновей именем Тай, но оно подпало под вето). Он обнимал меня и сжимал настолько крепко, насколько только мог. Его подход срабатывал почти каждый раз. Я любила его. Он был лучиком света.