ка не умрем. Продолжайте служить. Задавать новые вопросы. Поверьте, вопрос — это не духовная катастрофа, а аргумент «скользкая дорога» — не самый удачный выбор. Ведь вы не бесхребетная овца, не способная к высокому уровню мышления и проницательности. Вы — взрослая женщина. Стойте на своих ногах.
У меня хорошие новости. Снаружи есть целый замечательный мир. Вы не одиноки, независимо от того, насколько сумасшедшим вас считают другие. Миллионы верующих людей задавали новые вопросы о вере и системах, и знаете что? Они по-прежнему любят Господа! Они служат, несмотря на религиозное неодобрение. Они — хорошие братья и сестры, которые вопреки всему все еще любят церковь. И это прежде всего потому, что они и есть церковь.
И последнее слово моим читателям, духовно процветающим в традиционной системе: я за вас безумно и искренне счастлива! Как я уже говорила, там служат одни из лучших людей на земле. Я научилась любить Иисуса в этих структурах, и, как вы видите, знания закрепилось! Если каждая итерация церкви воспитывает следующее поколение, чтобы оно приняло эстафету (даже если они придерживаются иных правил), мы должны быть благодарны за это наследие. Меня регулярно наставляют несколько лидеров, чья деятельность находится под прицелом традиционной церкви. Это мои дорогие братья и сестры, и я могу засвидетельствовать их бесспорную верность. «Они» — это не «все».
Более того, духовные поиски развиваются и в обычных помещениях. Ни один тип церкви не является монолитом, и мы бы солгали, если бы предположили, что единственная свобода живет под церковными куполами или в пустыне. Если ваша традиционная религиозная община является местом большого человеческого расцвета, если вы все больше любите Бога и людей — я приветствую это. Мы все идем разными дорогами, но к одному и тому же дому.
Где бы вы ни задавали свои вопросы, вы не пожалеете, что позволили внутренним духовным выводам жить на внешней стороне, особенно если ваши точки напряжения связаны с угнетающими других теологическими проблемами. Когда вам будет девяносто пять лет (я очень оптимистично смотрю на продолжительность вашей жизни), на смертном одре вы будете гордиться тем, что проделали тяжелую духовную работу. Я глубоко убеждена, что в зрелом возрасте вера становится не меньше и теснее, а шире и свободнее. Как наше психологическое развитие движется от жестко контролируемой детской среды к взрослой жизни, точно так же происходит и с духовным развитием.
В каком бы религиозном сообществе мы бы ни находились, наши вопросы должны эволюционировать. Мы больше не спрашиваем: «Каковы правила? Каковы границы? Кто входит в наши ряды, а кто — нет? Кто прав, а кто виноват? Что делать с инакомыслящими? Что разрешено, а что — нет?» Вместо этого мы начинаем спрашивать: «Где есть жизнь? Как выглядит процветающая система веры? Что ощущается, звучит и выглядит как настоящая Благая весть? Где больше радости и меньше страха? Что такое доброта? Что такое щедрость? Какой он, Иисус? Как люди возвращаются к жизни, к Богу?»
Это прекрасная цель, сестры. Я уважаю вашу приверженность к лучшим вопросам. Смело задавайте их, усердно ищете ответы, а затем помогаете строить церковь, которую мы захотим передать нашим детям. Процветающий мир ждет нас!
Глава 10. Я верю в причину
Мне очень повезло, что у меня пятеро детей, потому что их миссия в жизни — помочь мне узнать что-то новое. Где бы я была, если бы мои инструктора без прав не давали бы мне уроки вождения с заднего сиденья? Наверное, уехала бы в канаву или проехала бы через все знаки остановки в центре Остина. Они отлично разбираются в автомобилях, и к счастью для меня, они готовы мне помочь. Кроме того, они дают мудрые советы по воспитанию братьев и сестер, что весьма полезно, ибо в душе я просто глупая леди, остро нуждающаяся в советах четырнадцатилетних подростков. Я глубоко ценю их вклад в финансовое планирование, потому что, как оказалось, у них есть отличные идеи, как грамотно тратить наши деньги. Вот пример: автомобиль стоимостью $45 000 — это солидное вложение в ребенка, потому что авто в дальнейшем сохранит свою ценность. Спасибо, что помогли мне понять основы рынка! Теперь я вооружена крайне необходимыми знаниями.
Более того, наши дети знакомят нас с Брэндоном с образом жизни сверстников. По их мнению, мы вышли далеко за пределы современности, а они все-таки хотят, чтобы мы шли в ногу со временем. Как оказалось, у всех их друзей есть iPhone 10. У каждого из них. Мы и понятия не имели! Наши бедные Оливеры Твисты пользуются б/у телефонами, поскольку новые смартфоны получают только Брэндон и Джен Хэтмейкер (по той простой причине, что они сами на них зарабатывают). Приятно знать, что остальные родители, я полагаю, до сих пор пользуются стационарными телефонами, дабы их восьмиклассники имели возможность делать лучшие селфи. Судя по рассказам детей, ни у одного из их друзей не существует комендантского часа и четкого времени отправления ко сну. Как интересно! А мы и не знали. Мы же, как офицеры в лагере для задержанных лиц, заставляем детей, нет, наших заложников, по будням ложиться вечером спать. Это удивительно несправедливо, и наше потомство помогло нам это понять!
А еще взрослые постоянно мешают их успеху. Например, тренер по футболу сознательно не давал моему сыну пас, чтобы на тренировке он выглядел неудачником и не получил шанс попасть в «Команду „А“». Это был очевидный заговор в пользу любимых игроков, и все об этом знают. КАК ОН ПОСМЕЛ? Другой наш сын на самом деле получил тройку, но как выяснилось, учитель «заставил его получить двойку». Вот так бывает. А я уж думала, учителя воспитывают подрастающее поколение, но видимо, они просто заваливают детей, которые не сделали ничего плохого. Кто-то должен предупредить власти!
Недавно после нападения управления по санитарному надзору на импортные сыры, содержащие «сырных клещей», один из моих детей объяснил: «Вот еще один пример чрезмерной жестокости правительства, мама!» Какое же будущее ждет теперь фермерский сыр? Неужели мы просто позволим тайной организации, управляющей миром, санкционировать наши закуски? Какая жизнь ждет наших детей и внуков? Итак, я любезно ответила: «ДАВАЙ ОРГАНИЗУЕМ ДВИЖЕНИЕ».
Ребенок рассердился, что показалось мне саркастической реакцией. Ну а что? Я просто предложила активистам способ борьбы против несправедливого регулирования еды.
Я относительно недавний гость в мире движений и маршей. Впервые я вышла на улицу вместе с движением MLK (движение за права чернокожих) в Остине шесть лет назад. С тех пор я участвовала во многих из них, таких как «Женский марш», «Прайд-парад», «Марш за наши жизни». Все они настолько поразили мой внутренний мир, что теперь я не могу понять, почему раньше я не принимала участия. Мирная солидарность с тысячами единомышленников в поддержку прав человека и гражданских перемен дарит невероятное вдохновение! Я каждый раз плачу!
Возможно, я и новичок в маршах, но я точно не новичок в работе по восстановлению справедливости. Конечно, не каждая социальная проблема имеет соответствующий марш, но суть ясна: ради того, что волнует нас больше всего, мы готовы выйти на улицы. Наступает момент, когда мы переходим от «я готов вас поддержать» к «я готов выйти и бороться за ваши права». Я не буду молча поддерживать со стороны, а подниму знамя.
Мой радар настолько чувствителен к несправедливости, что я за версту чую ее запах. Да, я не могу отрицать, что проделала долгий путь. Сначала это был всего лишь инстинкт. Опыт, однако, оказался довольно неоднозначным. Я настолько глубоко переживала несправедливость, что просто-напросто теряла сон. При этом у меня не было ни языка, ни истории, ни концептуальных знаний о системном неравенстве. Но я всегда верила, что у Господа на мой счет имелись планы, и работа по восстановлению справедливости должна была занимать центральное место (сам себя не похвалишь…). Вот только ничто из этого не возможно без сильного стремления в сторону равенства. Таким образом, белая девушка из белого Канзаса, посещающая белую баптистскую церковь, где нет ни иммигрантов, ни геев, ни цветных прихожан, в конце концов окажется на марше за всех этих друзей. Бог знает способ, как привести нас к призванию.
Я не могу представить себе мир без пропагандистской деятельности, определяющейся как «поддержка или аргументация в пользу дела, политики и т. д. Выступление в поддержку».[68] Я — защитница своих сестер! Если мы перестанем ратовать друг за друга, за справедливость, за равенство на этой зыбкой земле, — мы обречены. Понятие «каждый сам за себя» на все 100 % разрушительно. Предположение о господстве личного или национального суверенитета является антитезой Царству Иисуса. А Царство находится там, где последний — это первый, наименьший — это наибольший, наши ближние — это плоть и кровь, а враги (внимание, спойлер!) — тоже наши ближние! Иисус сказал, что Царство Божье принадлежит детям (если это поможет прояснить ситуацию). Именно это гражданство вам необходимо, уж поверьте мне на слово. В этом волшебном месте никто не будет страдать в одиночестве, системы не будут нас угнетать, а каждого человека будут ценить одинаково с другими. Какими бы странностями христиане ни наделили культуру, истина кроется в Иисусе.
У пропагандистской деятельности существует кривая обучения, и я бы назвала ее достаточно резкой. На первый взгляд все кажется простым, если вы относитесь к моей демографической группе. Белые спасители[69] — легкая добыча для… благонамеренных, но плохо информированных добродетелей (название моей следующей книги, мемуаров). Мы придем в ваш бедный / необразованный / примитивный район / общину / нацию; принесем наш евангелизм / воскресные школы / невежество; бедненько покрасим ваши церкви / минуем ваше руководство / проявим снисходительность / сделаем фотографии / никогда больше не вернемся / будем чувствовать себя плохо по отношению к вам, но хорошо по отношению к себе. Я сама этим занималась. Мы с Брэндоном сопровождали толпы подростков, которые не приносили никакой пользы сообществам, а те не ценили наше неумелое строительство. Оказывается, люди не глупы и не беспомощны. Американские христиане не могут знать, что лучше для остального мира. Я не выдумываю. Это информация от «Остального мира».