Драма — это не пожизненный приговор. Границы — это мощный корректирующий инструмент, помогающий преобразовать отношения в их наиболее здоровый вариант. Иногда границы являются отсеивающим средством, позволяющим выявить токсичные отношения или среду, от которой следует уйти. Это ваша работа, сестры, ваша ответственность. Может быть, вам нужно их установить. Может быть, вам нужно уважать чужие. Так или иначе, вы пожинаете то, что сеете. Если ваши отношения наполнены чепухой — пришло время посмотреть в зеркало.
Моя подруга Файтт несколько лет жила в Остине, прежде чем переехать в Северную Каролину. Будучи одной из немногих чернокожих женщин в нашей церкви в то время, мы много беседовали о «Белой церкви» и «Черной церкви». Однажды, обсуждая очередную серию проповедей о миссии / расколотом мире / служении, сопровождаемую мрачным Белым Парнем с Гитарой (#whitechurchsowhite), она сказала: «Вы все. Я вас люблю. Люблю. Но иногда мне нужна победа!» (Теперь ее фраза превратилась в нашу шутку: Ребята, где победа? Я не вижу победы!)
Дорогой читатель, наша жизнь нуждается в победе! Мы можем отказаться от драмы и перейти к глубоким, значимым, безопасным и справедливым отношениям, очерченным честными границами. Все это возможно! Жизнь слишком коротка. Я не могу поверить, как быстро она пролетает. Всем своим существом я не хочу дожить до ее конца с гневом или обидой. Я не хочу умереть, оставив недосказанные слова. Я хочу чувствовать себя насыщенной, богатой и благодарной. Я надеюсь оглянуться на все прожитые годы и увидеть мужа, детей и внуков, друзей и соседей, религиозную общину, мир, который я дико любила. Я хочу, чтобы мое наследие было пропитано человеческими отношениями, воспоминаниями, приключениями, пережитыми бурями и радостью. Я надеюсь оставить после себя след победы, жизнь в полной целостности. Я хочу говорить все это, рисковать, владеть.
Мы не должны бояться. Истина — это входная дверь в ту жизнь, которую мы всегда хотели построить. Она создает безопасность для людей, которых мы любим больше всего на этой планете. Она врывается и говорит: «Привет, мир! ЭТО Я!» Истина позволяет нам быть именно теми, кто мы есть, такими, какие мы есть, ходить в прекрасных телах с прекрасными умами. Она никогда не просит нас быть никем, кроме как реальными людьми; она не лжет и не требует этого.
Истина на стороне хороших и правильных вещей. Она не бросает нас в одиночестве, когда жизнь становится трудной, а дает ключи и провожает на улицу к солнечному свету. Истина — верный защитник от лжи, призванной сломить нас; она всегда на нашей стороне. Истина помогает нам обрести самые глубокие связи, самые абсурдные проявления любви. Она никогда не просит нас притворяться, когда нам одиноко. Она — наш главный проводник к радости.
Истина — это раскрытие уникальных талантов, позволяющих служить миру и во всех отношениях делать его светлее. Она — исходный, достойный материал для желаний, которые вынашивает каждый из нас. Истина очень важна для того, что мы любим и в чем мы хороши. Она не противоречит стремлениям. Истина выбирает лучшие нити для переплетения жизней и решает, какие из них принадлежат кому-то другому. Иногда в наших интересах она говорит «нет».
Истина из поколения в поколение хранит этот путь. Истина — это Иисус. Иисус — это любовь. В Нем заложена жизнь и великая радость. Все в этом мире принадлежит Ему. Истина не боится наших вопросов; она не обладает неуверенностью или хрупкостью. Крепко прижмитесь к истине, и она устоит. Она посылает нас на передовую, потому что мы заменили ее ложью. Истина ценит каждого человека одинаково; она не приемлет иерархии. Подобно чуду, истина продолжает освобождать людей; это одна из ее величайших сильных сторон. Иисус истинен, и мир, который он задумал, — это вся правда.
Правда исцеляет наши браки, воспитывает сильных детей, укрепляет дружеские отношения. Она является основной соединительной тканью между людьми; мы не можем без нее функционировать. Правду иногда трудно услышать, но она взращивает нас, если мы ее слушаем. Иногда ее трудно говорить, но она укрепляет наши отношения. На истине мы можем построить здоровые семьи, общины и церкви. Она — наша гавань.
Говорить правду, принимать правду, расставлять приоритеты, жить правдой — вот наша победа! Нет иного способа жить свободно. Это наш путь. К. С. Льюис сказал: «Вы не можете вернуться назад и изменить начало, но вы можете начать с того места, где вы находитесь, и изменить конец».[87] Мы абсолютно точно можем стать более искренними женщинами, гордиться тем, кто мы есть, радоваться тому, куда мы идем, благодарить за тело, в котором мы живем. Мы можем говорить трудные для нас слова и перестать лгать. Мы можем говорить правду и ощущать свободу, которая с ней приходит. Страх — это недостаточно веская причина для того, чтобы продолжать притворяться. Вы заметили, что страх не дает результатов? Правда стоит игры, и приятно работать с ее силой, а не против нее. Доверьтесь ей, ибо она знает, что делает!
Я счастлива быть вашей сестрой. Я горжусь тем, что мы вместе прошли этот этап. Я чувствую невероятную надежду на мир, столь необходимый для наших сыновей и дочерей. Они будут жить на тех победах, за которые мы боролись, точно так же как и мы живем на победах наших предшественников. Истинное будет жить долго. История не лжет. Культура здорова лишь настолько, насколько здоровы ее самые искренние члены, и я горжусь, что мы с вами выбрали правильную тропу. Я люблю вас теми, кто вы есть, и я благодарю вас за то, что вы предлагаете миру свое истинное, искреннее, замечательное «я». Как же повезло этому миру!
Заключение
Как я уже говорила, у меня пятеро детей, что может послужить отличным началом баскетбольной команды. Самая старшая имеет законное право покупать пиво, самая маленькая — заканчивает восьмой класс. Я бы с радостью выдвинула свою кандидатуру, чтобы получить награду за то, что целых шесть раз выжила в средней школе, включая собственный горький опыт с миссис Андерсон и катастрофой с дневником. Я оставила его в доме, откуда мы переехали, а новый ребенок его нашел. Прочитав дневник, он принес его в школу, где все были рады насладиться семнадцатью страницами эмоциональных описаний моего первого поцелуя с Гэри Уипплом во время пьесы «Три минуты в шкафу». Когда я слышу фразу «Ты будешь скучать по школе», я могу заверить, что это — откровенная ложь. Средняя школа — худшее время в течение всей человеческой жизни, благослови и храни Бог этих чудаков.
В любом случае, в настоящее время я испытываю феномен под названием #пятыйребенок. Я безжалостно, яростно стыдила своих родителей за их подход к воспитанию моего брата (#четвертыйребенок), но теперь я понимаю защиту мамы: «Мы просто устали». Я подумала, что мы попали в беду, когда случайно пропустили церемонию Senior Awards, где Сидни, видимо, получила несколько наград, в том числе и стипендию. Мы же тем временем были в кино и смотрели «Мстителей». Эй, а она всего лишь наш #второйребенок. Я поняла, что когда-нибудь мы посмотрим на Реми и скажем: «Ну что? Ты уже в старшей школе? Или в начальной? Ты вообще в школе учишься? Мы подавали заявления в колледжи? Ты все еще живешь наверху?»
В больших семьях старшие дети напоминают руководителей среднего звена, которые помогают воспитывать младших. Первых детей воспитывают родители. Следующих детей кормят их братья и сестры. Я поняла, что старшим детям достается 100 % времени, средним — 50 %, а младшие находятся в руках Божьих. Когда руководители среднего звена переезжают, они звонят домой и говорят что-то вроде: «Мам, ты следишь за тем, чтобы Реми заплетала волосы на ночь? Ты научила ее пользоваться тампонами? Ты следишь за тем, чтобы она не ела слишком много конфет?» О Боже милостивый, да! Ну… вроде как… Возможно.
В этом есть и плюс для малышей, потому что пятый ребенок получает гораздо больше «да», больше двадцатидолларовых купюр, больше торта на ужин, чего никогда не было у старших. Все, на чем мы зацикливались со старшими детьми, попало в категории под названием «это не имеет значения». Так что теперь мы работаем вполсилы, соблюдая правила и тому подобное. К тому моменту, когда на свет появляется #пятыйребенок, родительская мантра звучит следующим образом: «Все нормально. Все просто живут своей жизнью».
Недавно наши старшие дети приезжали домой на каникулы и подслушали, как я сказала Реми: «Конечно, Элла может остаться на ночь». Их это немного обескуражило, потому что… это были будни, и утром нужно было вставать в школу.
— Что? Ты шутишь? У меня никогда в жизни не было ночевки в будни! Что за дела?
— Эй, неужели вы изменили правила?
Прежде чем я смогла защититься, Реми спокойно ответила:
— Теперь мама такая.
СПАСИБО ТЕБЕ, КОРОЛЕВА. Ты мой любимый #пятыйребенок.
Читатель, я думаю о вас и о том, кем вы теперь стали. Спасибо, что продержались; самопознание и раскрытие — это тяжелая работа, и я благодарна, что прошла часть пути вместе с вами. Я подозреваю, что моя первоначальная гипотеза оказалась верна: некоторые из глав вас зацепили, пока другие остались в стороне. Я готова поспорить, что вы обнаружили здоровые части своей жизни и несколько мест, которые нужно полностью перестроить. Я не сомневаюсь, что если вы вернетесь к книге спустя год или два, работы над собой окажется еще меньше. Я надеюсь, что однажды вы прочитаете заметки, которые вы оставили где-то на полях, и с трудом вспомните, как одиноко вы себя чувствовали, как молчали, как волновались. Я с нетерпением жду возможности проследить собственный процесс, поскольку во время написания книги я чувствовала совершенно опустошенной в двух областях и ниже среднего — в третьей.
Голландский священник Генри Нувен сказал однажды: «Я еще не знаю, что я ношу в сердце, но я верю, что это проявится, когда я буду писать».[88] Для меня писательство создает алхимию, которую трудно повторить каким-либо другим способом. Что-то в письме помогает оживить написанное. Приверженность чему-то с помощью слов делает это более реальным, более запоминающимся. Итак, давайте оставим книгу с нашим новым манифестом «ПРИВЕТ, МИР!». Мы с вами изучили двенадцать утверждений из пяти категорий, и теперь вы способны сказать следующее: «вот кто я», «вот что мне нужно», «вот чего я хочу», «вот во что я верю» и «вот как я обретаю душевную связь». Там, где возникла путаница, я надеялась помочь вам распутать клубок. Там, где жил страх, я надеялась привести вас к смелости.