— Я так устала, крестный! — негромко сказала ему Надя. — Ну почему у нас все через я не знаю что?
Руководитель смолчал, думая о чем-то своем. Священник продолжил по Библии:
— «Иосиф же, муж ее, будучи праведен…»
Зашивая вощеной ниткой сапог, кто-то из пожилых шахтеров спросил у Нади:
— Надь, а ты артистка?
— Пока еще нет.
— Спой нам что-нибудь…
Надя после паузы негромко сказала речитативом:
— «На ложе моем ночью искала я того, кого любит душа моя…»
— Это кто? — спросил шахтер помоложе. — Земфира?
— Нет, это царь Соломон, — ответила Надя. — «Песнь песней». Слушайте:
На ложе моем ночью искала я того,
Кого любит душа моя.
Искала и не нашла его.
Встану же я, пойду по городу,
По улицам и площадям,
И буду искать того,
Кого любит душа моя…
Накативший рев машин, грохот ботинок, треск разрываемого брезента и крики «Стоять! Ни с места!» прервали ее выступление. Это омоновцы крушили палаточный городок шахтеров.
Заревел проснувшийся Ванечка. Надя, вскочив, схватила его на руки, шахтеры стенкой закрыли их от омоновцев. Руководитель пикетчиков, зверея, поднял над головой шахтерскую кирку и заорал солдатам:
— К сыну не подходи, бля! Убью!
Командир омоновцев успокоил его:
— Да на хрена он нам нужен?
Омоновцы забрали с рельсов чучело Ельцина и уехали.
Шахтеры принялись поднимать поваленные палатки, собирать разбросанные вещи. Надя с Ванечкой на руках бродила по темному и разрушенному палаточному городку, спрашивала:
— А где Петрович? Где наш крестный?
Шахтеры пожимали плечами.
И вдруг она увидела его у высокой решетчатой ограды Белого дома. Он двумя руками держался за решетку и молча тряс ее — все сильней и сильней.
А за решеткой стояли охранники, и один из них уже взвел затвор автомата.
Видя это, руководитель пикета стал еще сильнее сотрясать ограду и заорал:
— Да! Стреляй! Стреляйте, суки! Ну!!! Стреляйте!!!
Охранники подняли автоматы.
Надя с Ванечкой на руках бросилась к Петровичу и закричала охранникам:
— Не-ет! Не стреляйте! Нет!!!
— Уйди, дура! — крикнул ей Петрович и снова стал трясти решетку, в истерике крича охранникам: — Давайте! Сволочи! Убейте меня! Ну! Убейте!!!
— Нет! — кричала Надя. — Тут ребенок! — И оглянулась на шахтеров. — Люди!
Шахтеры уже и сами набежали, силой оттащили своего руководителя от ограды.
— Идиоты, пусть бы меня убили! — орал он. — Восстание бы началось!..
Назавтра по Москве-реке с пароходными гудками плыла мимо Белого дома баржа с большим транспарантом:
ТРЕБУЕМ ОТСТАВКИ АНТИНАРОДНОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА!
Под эти гудки шахтеры сворачивали палаточный городок, Надя умывалась у рукомойника, Петрович, руководитель пикета, кормил Ванечку фруктовым пюре из банки, а Ваня стучал шахтерской каской и охотно ел.
— Вот, крестник, — говорил Ване Петрович, — ешь, правильно! У меня не было такой мамки, как у тебя. Ты ее береги!.. Мою мамку беременной сослали в Воркуту — вечно воевала с советской властью. Дали 15 лет, а уморили за пять, я тоже в детдоме вырос… Видишь, ни хрена у нас не получается всеобщая забастовка. И не вышло из меня вождя мирового пролетариата — объелся народ революциями, и толку от них… Ты доедай, доедай!.. Вырастешь — может, ты чего сделаешь…
Надя, умывшись, подошла к ним.
— Ты меня понял? — спросил Петрович у Вани и повернулся к Наде: — Мы домой. Поедешь с нами? Там, правда, жрать нечего. Зато люди хорошие.
Переносной телевизор сообщал очередные новости:
— Население потеряло все свои сбережения, «скорые» замотались по вызовам инфарктников, резко увеличилось количество самоубийц. Вчера на улице Заморенова двадцатишестилетний мужчина выпрыгнул из окна пятнадцатого этажа и разбился насмерть. На Крымском мосту прыжком в воду пытался покончить жизнь некто Александр Баронин. И вот прямо сейчас новый инцидент — на Бородинском мосту президент банка «Энергия века» собирается покончить с собой…
Надя оглянулась на телевизор:
— Что??? Как он сказал? Какого банка?
Кто-то из шахтеров пожал плечами:
— Какая-то «Энергия века»…
А телеведущий продолжал, нагнетая сенсационность:
— Наша съемочная группа уже подъехала к Бородинскому мосту, и сейчас нам покажут самоубийцу. Да, вот мне говорят, что наш корреспондент уже на связи, а фамилия самоубийцы — Кибицкий… Да, вот мне принесли справку: Павел Кибицкий, президент банка «Энергия века»…
— Боже мой! — в ужасе вскрикнула Надя. — Бородинский мост — где это?
— Тут рядом, — сказал Петрович, — на Смоленской набережной.
Надя, схватив Ванечку, сорвалась с места и бегом рванула к Смоленской набережной.
— Надежда, ты куда? — крикнул Петрович. — Ты же в розыске!
Но Надя не слышала, а с Ванечкой на руках что есть сил бежала по набережной. От тряски Ванечка расплакался, Надя просила его на ходу:
— Терпи, Ваня! Потерпи!..
У Бородинского моста была гигантская пробка, а вокруг моста — милицейское оцепление, густая толпа зевак, радиокомментаторы, машины и передвижные тарелки-антенны съемочных групп РТР, НТВ и ОРТ.
Надя ворвалась в эту толпу, крича в истерике:
— Пропустите!.. Пустите!..
Милицейские заступили ей дорогу:
— Стой! Куда ты?
— Там мой муж! Пустите! — закричала Надя. — Это мой муж!..
На пустом мосту, отгороженный от толпы милицейским кордоном, Кибицкий, какой-то взъерошенный и с дикими глазами, уже стоял с наружной стороны перил. Свисая одной ногой над водой, он безумными глазами оглянулся на Надин крик и увидел Надю, которая вырвалась из рук милиции и бежала к нему по мосту с ребенком в руках.
За ее спиной один из ментов, посмотрев ей вслед, стал озабоченно листать оперативки с фотографиями разыскиваемых преступников.
— Стой! — закричал Наде Кибицкий. — Стой, а то прыгну!..
— Нет! Павел! Вы же высоты боитесь! — крикнула Надя.
— Боюсь, но прыгну! Уйди! — И Кибицкий сделал движение вперед, с моста.
Надя рухнула на колени:
— НЕТ!!!
Тем временем телекомментатор, стоя перед операторским краном, взахлеб рассказывал зрителям:
— Мы ведем репортаж прямо с места события! Только что молодая женщина с ребенком на руках прорвалась к самоубийце. К сожалению, мы не слышим, что она говорит ему…
А на мосту Надя медленно, на коленях двигалась к Кибицкому:
— У вас мама парализованная — как она будет без вас?
Кибицкий смотрел на нее.
— Слезайте, пожалуйста! — просила Надя.
Вдали, вокруг моста толпа, жадная до зрелищ, жала на милицейское оцепление. Милиционеры, взявшись за руки, с трудом сдерживали этот напор.
Кибицкий через решетку моста объяснял Наде:
— Я нищий, пойми!
— Слезайте, я вас прошу! — говорила она. — Ваня, скажи ему!
— Ты не понимаешь, — продолжал Кибицкий. — Я даже мамину квартиру заложил.
— Это не важно. Мы будем книги на улице продавать…
— Я чужие деньги угробил! Меня посадят в тюрьму!
— Мы будем вам передачи носить, за мамой будем смотреть… — Надя опустила Ванечку на асфальт. — Ваня, иди! Иди к папе, сынок! Как я люблю тебя? Я люблю тебя так, что скажи мне лишь слово…
Ванечка, еще нетвердо стоя на ножках, сделал несколько шатких шажков к Кибицкому.
Кибицкий смотрел на него, а Ваня, шатко шагая, на ходу протягивал к нему руки.
1977–2005
Р.S. Фильм «Ванечка», поставленный Е. Николаевой, уже был на киноэкранах, и я не вижу нужды его комментировать — тем паче, что его видело, мягко говоря, не так уж много зрителей. Наверно, это и к лучшему — посмотрев первые 20 минут этого фильма, я ушел с просмотра, чтобы вконец не убиваться от того, что с моим «Ванечкой» сделали режиссер и продюсеры. Конечно, я сделал большую ошибку, доверив «Ванечку» режиссеру Николаевой. Но, слава Богу, мой «Ванечка» пережил этот фильм, и теперь существуете вы, читатели, — мне куда спокойней и безопасней передать этого чистого ребенка вам прямо с рук на руки, без киношных посредников.
Недотепа Кэрол
Рассказ, написанный в 1981 году в Хантсвилле, штат Алабама, США
Если вы найдете на карте Оклахомы наш маленький Редстоун, вы сразу поймете, что это не место для рохлей и недотеп. Здесь живут настоящие ковбои, и даже самая сопливая девчонка вам на ходу заарканит двухлетнего мустанга. Здесь каждый умеет в минуту остричь овцу так, что она выскакивает из рук голенькая, как девица из финской сауны. А на фермерской ярмарке стоят очереди к силовым аттракционам, и нет у нас парня, который не смог бы одним ударом топора расколоть дубовый пень или влет сбить из «винчестера» американский квотер.
Поэтому рыжий Кэрол Виндстон был просто посмешищем наших мест. Рохля или Недотепа — вот и все, что можно сказать об этом неудачнике. Дожить до 25 лет и падать с семилетней кобылы, как мешок овса, мог, конечно, только такой простак, как наш Кэрол. Перевернуться на тракторе, тонуть в Зеленом ручье, испугаться выскочившего из загона быка и позорно бежать от него, тряся своим толстым животом, — это все, конечно, Кэрол, кто же еще? Да что тут говорить! А получить при рождении женское имя Кэрол только потому, что родители уже имели четырех пацанов и хотели девочку — это, по-вашему, что? Везение? В нашем баре «Игл нэст», орлиное гнездо, каждый вечер можно было услышать: «Слыхали, что вчера случилось с рыжим Кэролом?»
И тут в бар входил Кэрол.
Все замолкали и пялились на него, ожидая, что еще выкинет наш Недотепа, и от этого у бедняги даже простое пиво застревало в горле. Правда, и у вас бы застряло, если бы в вашу кружку незаметно подсыпали унцию перца, но ведь вам-то не подсыпают, правда? И другим тоже. А вот Кэролу…
Короче, теперь вы понимаете, что толстяк Кэрол был действительно посмешищем Редстоуна. Даже пятилетние мальчишки издевались над ним — скажем, привяжут длинной леской его велосипед у почты и ждут, когда Кэрол взгромоздится на него со своей почтарской сумкой. И Кэрол — он у нас почтальоном работал — только разгонится на своем велике вниз по дороге, а тут — бац, натянутая леска дергает велик, и Кэрол летит через руль на дорогу, а сумка — на него.