— Но что произошло? — обступили мы его.
— Отойдите, дети, — сказала мать, пытаясь сдержать улыбку, — Папа отравился ядовитым плющом.
— Ядовитым плющом?
— Как это случилось, папа?
— Сядьте, дети, — предостерегающе сказала мама, ибо отец уже потихоньку скрипел зубами.
— Как он умудрился отравиться? — спросила я.
Топнув ногой, папа вылетел из комнаты. Больше мы не сказали ни слова.
На следующую ночь призраки исчезли.
— О черт, — произнесла Энн.
Мы лежали в кроватях тихо, как мышки, в ожидании полуночи.
— Ты что-нибудь слышишь? — прошептала я.
Я видела у окна кукольные глаза Генриетты, выглядывавшей наружу.
— Нет, — сказала она.
— Который час? — шепнула я, немного подождав.
— Два часа.
— Кажется, они не придут, — печально сказала я.
— Нам тоже так кажется, — отозвались сестры.
Мы слушали свое тихое дыхание, наполнявшее комнату. Вся ночь до рассвета была безмолвна.
«Чай вдвоем…» — напевал отец, наливая себе утренний напиток. Он посмеивался и похлопывал себя по спине.
— Ха-ха-ха, — произнес он.
— Папа веселый, — сказала Энн матери.
— Да, дорогая.
— Даже несмотря на ядовитый плющ.
— Вопреки ему, — вставил папа, смеясь. — Я волшебник. Я экзорцист!
— Кто?
— Э-к-з-о-р-ц-и-с-т, — по буквам произнес он. — Тебе чаю, мама?
Мы с Генриеттой помчались в нашу библиотеку, в то время как Энн играла во дворе.
— Эк-зор-цист, — прочла я. — Вот, нашла! — И подчеркнула слово, — «Тот, кто истребляет духов».
— Истрепляет их по ниточкам? — удивленно переспросила Генриетта.
— Да нет же, глупенькая, истребляет. То есть «прогоняет, избавляется от них».
— Убивает? — жалобно спросила Генриетта.
Пораженные догадкой, мы обе уставились в книгу.
— Значит, папа убил наших призраков? — спросила Генриетта, и глаза ее наполнились слезами.
— Не может быть, чтобы он совершил такую подлость.
Полчаса мы сидели в оцепенении, ощущая прилив холода и пустоты. Наконец в дом вошла Энн, почесывая руки.
— Я нашла место, где папа раздобыл ядовитый плющ, — объявила она. — Хотите узнать, где?
— Где? — спросили мы, помолчав.
— На склоне под нашим окном, — сказала Энн. — Там полно всяких ядовитых плющей, которых раньше там никогда не было!
Я медленно закрыла книгу.
— Пойдем посмотрим.
Мы стояли на склоне, и повсюду валялись стебли ядовитого плюща, все сорванные, все без корней. Кто-то нарвал их в лесу и притащил сюда, на склон — огромные корзины плюща, — и разбросал повсюду.
— Ох, — вздохнула Генриетта.
Мы все разом вспомнили раздувшееся лицо и руки отца.
— Но призраки, — прошептала я. — Разве может ядовитый плющ изгонять призраков?
— Видела, что он сделал с папой?
Мы все закивали.
— Тс-с-с, — сказала я, прижав палец к губам. — Всем раздобыть перчатки. Когда стемнеет, мы все здесь уберем. Изгоним экзорциста.
— Ура! — сказали все.
Погасли огни, и летняя ночь была тиха и пронизана сладким запахом цветов. Мы ждали, лежа в кроватях, и наши глаза сверкали, как лисьи зрачки в темном подвале.
— Девять часов, — прошептала Энн. — Девять тридцать, — через некоторое время произнесла она.
— Надеюсь, они придут, — сказала Генриетта. — После всего того, что мы сделали.
— Тс-с-с, слушай!
Мы сели на кроватях.
Оттуда, с залитых лунным светом лугов, донесся какой-то шепот и шорох, словно летний ветер ворошил все травы и звезды на небе. Послышался треск и негромкий смех; мягкими, неслышными шагами мы подбежали к окнам, чтобы, сгрудившись вместе, застыть в ожидании ужаса, и в это время на травяной склон обрушился ливень дьявольских искр и две неясные тени проникли сквозь плотный заслон кустарника.
— О, — закричали мы, бросаясь друг другу в объятья и дрожа. — Они вернулись, они вернулись!
— Если бы папа знал!
— Но он же не знает! Тс-с-с!
Ночь шептала и хохотала, металась трава. Мы долго стояли так, а потом Энн сказала:
— Я иду туда.
— Что?
— Я хочу узнать.
Энн собралась уходить.
— Но они могут убить тебя!
— Я иду.
— Но это же призраки, Энн!
Мы слышали шаги ее ног, слетающих по ступеням, слышали, как она потихоньку открыла дверь дома. Мы приникли к окну. Энн в своей ночной рубашке, как бархатный мотылек, порхнула через двор. «Боже, храни ее», — молилась я. Ибо она, прокравшись во тьме, была уже совсем рядом с призраками.
— Ах! — вскрикнула Энн.
Потом послышалось еще несколько криков. Мы с Генриеттой ахнули. Энн бегом пронеслась по двору, но дверью не хлопнула. Призраки, словно подхваченные ветром, умчались за холм и в мгновение скрылись из вида.
— Ну вот, посмотри, что ты наделала! — закричала Генриетта, когда Энн вошла в комнату.
— Ни слова! — огрызнулась Энн. — О, это ужасно!
Она решительно подошла к окну и хотела рывком опустить раму. Я ее остановила.
— Что с тобой? — спросила я.
— Призраки, — всхлипнула она то ли сердито, то ли грустно. — Они ушли навсегда. Папа распугал их. А сегодня — знаете, кто там был? Знаете?
— Кто?
— Двое людей, — прокричала Энн, и слезы катились по ее щекам. — Непристойная парочка, мужчина и женщина!
— О, — простонали мы.
— Призраков больше не будет, — сказала Энн. — О, я ненавижу папу!
И весь остаток того лета, лунными вечерами, когда дул ветер и белые фигуры двигались в сумраке лугов, мы, три девчонки, делали то же самое, что сделали в тот вечер. Мы вставали с постели, тихо проходили через комнату и с грохотом захлопывали окно, чтобы не слышать этих непристойных людей, а потом возвращались в свои кровати, закрывали глаза и грезили о тех днях, когда над лугами носились призраки, о тех счастливых временах, когда папа еще ничего не разрушил.
Ревун© Перевод Л. Жданова
Среди холодных волн, вдали от суши, мы каждый вечер ждали, когда приползет туман. Он приползал, и мы — Макдан и я — смазывали латунные подшипники и включали фонарь на верху каменной башни. Макдан и я, две птицы в сумрачном небе…
Красный луч… белый… снова красный искал в тумане одинокие суда. А не увидят луча, так ведь у нас есть еще Голос — могучий низкий голос нашего Ревуна; он рвался, громогласный, сквозь лохмотья тумана, и перепуганные чайки разлетались, будто подброшенные игральные карты, а волны дыбились, шипя пеной.
— Здесь одиноко, но я надеюсь, ты уже свыкся? — спросил Макдан.
— Да, — ответил я. — Слава богу, ты мастер рассказывать.
— Завтра твой черед ехать на Большую землю. — Он улыбался. — Будешь танцевать с девушками, пить джин.
— Скажи, Макдан, о чем ты думаешь, когда остаешься здесь один?
— О тайнах моря. — Макдан раскурил трубку.
Четверть восьмого. Холодный ноябрьский вечер, отопление включено, фонарь разбрасывает свой луч во все стороны, в длинной башенной глотке ревет Ревун. На берегу на сто миль ни одного селения, только дорога с редкими автомобилями, одиноко идущая к морю через пустынный край, потом две мили холодной воды до нашего утеса и в кои-то веки далекое судно.
— Тайны моря, — задумчиво сказал Макдан. — Знаешь ли ты, что океан — огромная снежинка, величайшая снежинка на свете? Вечно в движении, тысячи красок и форм, и никогда не повторяется. Удивительно! Однажды ночью, много лет назад, я сидел здесь один и тут из глубин поднялись рыбы, все рыбы моря. Что-то привело их в наш залив, здесь они стали, дрожа и переливаясь, и смотрели, смотрели на фонарь, красный — белый, красный — белый свет над ними, и я видел странные глаза. Мне стало холодно. До самой полуночи в море будто плавал павлиний хвост. И вдруг — без звука — исчезли, все эти миллионы рыб сгинули. Не знаю, может быть, они плыли сюда на паломничество? Удивительно! А только подумай сам, как им представлялась наша башня: высится над водой на семьдесят футов, сверкает божественным огнем, вещает голосом исполина. Они больше не возвращались, но разве не может быть, что им почудилось, будто они предстали перед каким-нибудь рыбьим божеством?
У меня по спине пробежал холодок. Я смотрел на длинный серый газон моря, простирающийся в ничто и в никуда.
— Да-да, в море чего только нет… — Макдан взволнованно пыхтел трубкой, часто моргая. Весь этот день его что-то тревожило, он не говорил, что именно. — Хотя у нас есть всевозможные механизмы и так называемые субмарины, но пройдет еще десять тысяч веков, прежде чем мы ступим на землю подводного царства, придем в затонувший мир и узнаем настоящий страх. Подумать только: там, внизу, все еще трехсоттысячный год до нашей эры! Мы тут трубим во все трубы, отхватываем друг у друга земли, отхватываем друг другу головы, а они живут в холодной пучине, двенадцать миль под водой, во времена столь же древние, как хвост кометы.
— Верно, там древний мир.
— Пошли. Мне нужно тебе кое-что сказать, сейчас самое время.
Мы отсчитали ногами восемьдесят ступенек, разговаривая, не спеша. Наверху Макдан выключил внутреннее освещение, чтобы не было отражения в толстых стеклах. Огромный глаз маяка мягко вращался, жужжа, на смазанной оси. И неустанно каждые пятнадцать секунд гудел Ревун.
— Правда, совсем как зверь? — Макдан кивнул своим мыслям. — Большой одинокий зверь воет в ночи. Сидит на рубеже десятка миллиардов лет и ревет в пучину: «Я здесь, я здесь, я здесь…» И пучина отвечает — да-да, отвечает! Ты здесь уже три месяца, Джонни, пора тебя подготовить. Понимаешь, — он всмотрелся в мрак и туман, — в это время года к маяку приходит гость.
— Стаи рыб, о которых ты говорил?
— Нет, не рыбы, нечто другое. Я потому тебе не рассказывал, что боялся — сочтешь меня помешанным. Но дальше ждать нельзя: если я верно пометил календарь в прошлом году, то сегодня ночью оно появится. Никаких подробностей — увидишь сам. Вот, сиди тут. Хочешь, уложи утром барахлишко, садись на катер, отправляйся на Большую землю, забирай свою машину возле пристани на мысу, кати в какой-нибудь городок и жги свет по ночам — я ни о чем тебя не спрошу и корить не буду. Это повторялось уже три года, и впервые я не один — будет кому подтвердить. А теперь жди и смотри.