Чудо родительства
С рождением ребенка меняется абсолютно все. И в то же время надеяться, что родительство волшебным образом снимет все личностные и внутрисемейные проблемы, – большое заблуждение.
Недавно подруга посетовала, что появление малыша (ребенку два года) ничуть не изменило их семью. Муж не стал меньше работать, свекровь не сделалась лояльнее, а нагрузка с ребенком оказалась почище любой рабочей.
Слушая ее, я размышляла: откуда вообще берется эта иллюзия, будто родительство что-то чинит? Разваливающиеся семьи крайне редко склеиваются детьми. Это известно, кажется, всем. Как и то, что брак по залету – не метод.
С появлением детей запойные трудоголики не бросают работу, лентяи не начинают больше двигаться, истероиды и нытики не становятся благодушными оптимистами.
Чудо материнства, конечно же, есть, но и оно ничего не меняет. Потому что при всей любви к ребенку ты по-прежнему остаешься собой. Со всеми своими комплексами, проблемами и мыслями. Разве что общая тревожность повышается.
Пытаться переломить себя и выстроить на новый лад – заведомо провальная затея. Я даже и не пыталась. Когда я чувствовала, что общение с ребенком вдруг стало утомительно, я сдавала его папе или бабушке и уходила, хотя бы ненадолго. Чтобы просто побыть с собой.
Говорят дети
Сын сдан бабушке, спрашиваю его по скайпу:
– Ты меня любишь?
– Сейчас я люблю бабушку!
Зато появление ребенка вскрывает все трещины в родителях. У кого-то обнаруживаются проблемы с ответственностью, из кого-то, наоборот, вылезает гиперответственность, не дающая окружающим дышать. Новые вызовы требуют дополнительных усилий, к которым мы не всегда готовы.
Многочисленные семейные тренинги и семинары обещают выстроить новую гармоничную жизнь. Скорректировать все углы, которые из тупых внезапно оказались острыми. Популярность таких мероприятий говорит об актуальности проблемы. А вот об их результативности я судить не берусь.
Нет, конечно, бывают исключения. Когда вдруг загульные отцы возвращаются в лоно семьи, заявляя, что теперь они все поняли. Когда азартно работавшие женщины вдруг бросают карьеру и с удовольствием сидят дома. Но, скорее всего, кто-то просто нагулялся, а кто-то устал работать. Появление ребенка дает простой и очевидный указатель, куда идти дальше.
Моя подруга замужем за 30-летним юношей, который никак не взрослеет. Их ребенку пять. Когда он родился, папа бросил пить, развлекаться, нашел работу и года два был идеальным отцом. Но постепенно начал снова тусоваться, перестал работать. Все вернулось на круги своя. Разве что в исходную схему добавился развод с разделом имущества. Таких примеров я могу привести десятки, а вот обратных – единицы.
И все-таки родительство – это чудо. Точнее, огромное множество маленьких повседневных чудес. Например, когда на прогулке ты садишься рядом с ребенком на корточки – и вдруг начинаешь видеть мир немного иначе. Или когда слушаешь детскую болтовню – и внезапно понимаешь то, что давно обдумывал и никак не мог понять. Ребенок, полностью поглощающий наше время и внимание, при этом возвращает нас самим себе. Это и есть настоящее чудо.
Мои дорогие кидалты[7]
«Мы живем в обществе кидалтов, взрослых детей, не желающих взрослеть», – об этом пишут газеты и журналы, говорят по телевизору, а видные психологи уже выпускают научные труды. Журналисты очень любят порассуждать о том, под какой угрозой оказались современные женщины из-за того, что мужчины повально превратились в кидалтов. Не от кого рожать!
Кидалты или нет, мужчины или женщины, но мы, конечно же, в чем-то изрядно инфантильны и эгоистичны. Этому есть масса объяснений: и достижения прогресса, и изменения культуры, и трансформация социальных связей, и наверняка еще много всего другого.
Но если вы уж решились завести детей, то бороться с собственным инфантилизмом придется беспощадно.
Например, муж, который до этого принадлежал лишь тебе и был одним из главных факторов комфорта, вдруг оказывается к тому же еще и отцом твоего ребенка. Да, как и прежде, он реагирует на просьбы «хочу на ручки» и «купи мне то», но приоритеты больше не в твою пользу.
Начинается борьба с собственными слабостями. Вот с этим сохраненным до 35 лет ощущением из счастливого детства, что мир принадлежит только тебе и создан для твоего удовольствия. Эгоизм и остатки детства получают жесткий удар. Приходится срочно учиться думать не только о себе, но и о ребенке. Тяжелая задача для тех, кто долго оставался детьми. И дело даже не в том, что теперь все твое расписание подстроено под малыша, а в ответственности и необходимости принимать жизненно важные решения. Да, конечно, на работе мы принимали по 150 решений в день. И еще планировали отпуск, ремонт в квартире, считали, хватит денег или брать кредит. Но тогда от твоего выбора не зависело так много.
Паника, паника, надо позвонить маме. Ага. Конечно, это нормально – спрашивать совета у старших. Но нам-то больше нужен не совет, а чтобы родители «взяли нас на ручки», пожалели. Ведь так тяжело жить, когда ты вдруг стал взрослым, и ребенок требует от тебя воли и дисциплины.
Известный французский психоаналитик Франсуаза Дольто беспощадно пишет в своей книге «На стороне ребенка»: «Родители настолько инфантилизированы, что им нужны дети еще более инфантильные, чем они сами».
Отсюда типовые проблемы воспитания: запугивание, лишение выбора, истерические реакции родителей, обиды на ребенка, попытка уравнять себя и ребенка, но не как равноценных людей, а на уровне дружбы двух детей.
Как пишет Дольто, мамы среднего класса, «белые воротнички», особенно склонны говорить ребенку: «Сделай это ради меня!» – фразу, закладывающую первый камень в систему инфантильных отношений.
Порой я ловлю себя на том, что в минуту хандры и бессонницы в три часа ночи я готова разбудить мужа, чтобы он «меня пожалел». К счастью, участки мозга, не пораженные затянувшимся детством, говорят мне: «Он встает ночью к ребенку, ему завтра рано на работу. У тебя ничего не болит, ну да, тревога, но это нормально, пройдет».
Отдельный пункт нашего инфантилизма – это подростковая неуверенность в себе. Страх, что ты не справишься, не сможешь, что новое окажется сложнее, чем привычное старое.
«Страх перед будущим, страх перед завтрашним днем может лишь усилить угнетение детей и запрет на жизнь тем из них, которые желают родиться на свет», – пишет Дольто.
Помню, лет в 20 считала, что вообще не стоит рожать, так как будущее слишком грустно. Короче, юдоль скорби.
Однако кто-то из нас все-таки производит на свет детей. И взрослеет. А кто-то и с детьми не становится старше, не понимая, как теперь жить. Кто-то и вовсе обходится без детей. Тоже вариант.
Призраки развода
Есть множество статей о причинах массовых разводов в первые годы после рождения ребенка. Однако ничего нового в них не пишут: проблемы с деньгами, отсутствие секса и романтики, охлаждение эмоциональных контактов плюс алкоголизм.
Все это точно не о моих друзьях, у которых полный порядок с финансами, женщины после родов выглядят еще лучше, чем до, а алкоголизм носит локальный и переносимый характер. Ответ на вопрос, почему мы начинаем постоянно ругаться друг с другом на фоне общего обожания ребенка, не найден.
Мы с подругами довольно часто задумываемся о причинах кризиса «первых годов жизни» (если вашу семью он миновал, можете дальше не читать). Одна моя приятельница считает, что с появлением ребенка каждый становится сам за себя: «Урвать свободного времени, отдохнуть, подумать о себе, ведь больше обо мне никто не подумает, я и так круглые сутки забочусь о ребенке, почему я должна заботиться о ком-то еще… И с другой стороны примерно то же».
Это гораздо серьезнее, чем нехватка денег или состояние живота. Часто маленький ребенок не объединяет людей, а, наоборот, увеличивает дистанцию. Прислушиваться друг к другу становится сложнее. Да и нет желания, ты же устал. Ты устал, а тебя никто не понимает. Ты весь день с ребенком, а муж на работе. На работе ведь сплошной отдых. Или ты весь день на работе, а она с ребенком. Дома с ребенком – это же сплошное удовольствие. Я не выспалась, а он хочет романтики и секса. Я устал как собака, а она хочет секса и романтики.
Мелочь цепляется за мелочь. Мы упорно не замечаем, что происходит с другим человеком. Ведь в данный период жизни мы ориентированы на себя и на ребенка. Любить троих значительно сложнее, чем двоих. Моя подруга говорит: «Любовь к мужу и любовь к ребенку – это разное. Важно не становиться равнодушным».
Говорят дети
Любовь – это такое чувство, когда мальчик или девочка чувствуют что-то, из чего им вместе становится хорошо и весело.
По Фромму, любовь – это активная заинтересованность в другом. А мы становимся заинтересованы только в себе. В собственном недосыпе, в совмещении ребенка и карьеры, в потере работы, в усталости. Если ситуация такова, то важно остановиться и не сделать следующий шаг. Либо сделать, но сознавая, что идешь к разрыву.
Попытки четкого распределения обязанностей тоже могут, как ни странно, играть против отношений. Я часто наблюдаю, как милая пара яростно ругается, если кто-то вдруг нарушил раз и навсегда установленное расписание прогулок, выноса мусора и свободных уик-эндов.
В такие моменты мы легко забываем, что совсем недавно с радостью уступали друг другу и многое делали не торгуясь, просто так, чтобы порадовать любимого. Но сейчас мы слишком устали для этого. Мы становимся глухи и слепы, потому что разрушена наша зона комфорта.
Говорят дети
Любовь – это когда люди настолько нравятся друг другу, что чувствуют близость и хотят быть еще ближе. И потом эти люди друг без друга жить не могут и желают друг другу добра.