Джефф возвращается с двумя чашками кофе. Но когда ставит их на стол, случайно проливает содержимое одной из них. Он отходит всего на мгновение – взять с кухни тряпку. Тем временем на экране падре в белом воротничке проводит страшный обряд: «Изыди!»
ФАНФАКТ:
как и некоторые другие серийные убийцы, Джеффри Дамер любил очки-авиаторы.
В отличие от предыдущего персонажа нашей кругосветки, Теда Банди, Джефф родился не в ноябре, а в мае. Всю жизнь прожил на Среднем Западе, где смертную казнь запретили аж в 1853 году. Женщинам предпочитал мужчин. В школьные годы играл в теннис и на кларнете, как и положено профессорскому сыну с IQ 145. А еще он рассказывал о себе подробно и честно.
Джеффри – первый ребенок Джойс и Лайонела Дамеров – появился на свет 21 мая 1960 года в городе Милуоки. О его детстве известно довольно много. Главным образом из книги, которую спустя годы написал его отец и которая называется «История с точки зрения отца». Лайонела Дамера в какой-то степени можно причислить к жертвам Джеффа. Он был обычным человеком и по мере возможности и существовавшим тогда нормам общества – хорошим отцом. Все случившееся стало для мужчины травмой и шоком. Но Лайонел добросовестно и подробно анализирует детство и жизнь Джеффа не только ради сенсации. Ему важно самому разобраться в печальном феномене сына. Благодаря этой книге Джефф перестал быть однозначным монстром, которым, несомненно, являлся по факту совершенных деяний, и приобрел некоторые человеческие черты.
По словам отца, до четырех лет Джефф был прекрасным, веселым, любящим и открытым ребенком. Обожал играть, бегать и проявлял удивительную любознательность. А потом он занемог. Все началось внезапно. Страшно болело в паху, резко и остро. Мальчика тошнило, его мучили газы и боль при мочеиспускании. Ему диагностировали двойную паховую грыжу. Нужно было срочно делать операцию. Но малыш очень боялся больниц и врачей, жутко, до обморока. Мать с отцом ничего ему не объяснили, напротив, до последнего обманывали. Сказали, что едут не в больницу, а за мороженым. Прибыв на место, родители отдали Джеффа незнакомым людям и ушли. Оставили. Покинули. Ему ввели наркоз, он уснул, была сделана операция. С мышц, которые сжимали выпавший мочевой канал, сняли кожу, затем разрезали их, заправили канал, зашили. Физическую проблему Джеффа исправили. Но из больницы он вышел с тяжелой психологической травмой. После пережитого шока ребенок замкнулся в себе. И замкнулся навсегда.
ФАНФАКТ: дом, где жил Дамер, снесли, а на его месте построили детскую площадку, которой до сих пор никто не пользуется.
1989 г., Милуоки, штат Висконсин
Джефф открывает глаза. Голова раскалывается на части. Лежа на диване, он приподнимается на локтях. За окном рассвет, мужчина пытается вспомнить, когда в последний раз видел утро, и не помнит. Обычно он встает поздно, потому что в его жизни все самое интересное происходит по ночам. Работа? Не то чтобы она интересная, просто не раздражает, и можно восемь часов подряд предаваться фантазиям о том, чем он займется вечером. Наверное, он интроверт: к своим почти 30 годам Джефф так в этом и не разобрался.
Он оглядывает комнату. Там, где раньше стоял телевизор, теперь только прямоугольник, оставленный в пыли. Ящики выдвинуты. Бумажник, который лежал в кармане, тоже исчез. Черт! Он вскакивает на онемевшие от сна и неудобной позы ноги, бросается к комоду. Верхний ящик закрыт на замок. Фух! Все остальное не важно.
Вечером Джефф вернется в бар «219» и попробует найти воришку, но тщетно. Ему встретится другой парень. И этому, в отличие от того, который смог уйти, подменив свой кофе на кофе хозяина квартиры, повезет гораздо меньше. Ему и еще 16 таким же.
Однажды отец наводил порядок под домом, и оказалось, что там валялось изрядное количество иссохших мышиных трупиков, он собрал их и сложил в банку. Маленькому Джеффу понравился сухой брякающий звук, с которым мыши падали на твердое дно, мальчик заинтересовался и захотел поиграть с ними. Лайонел Дамер размышляет об этом эпизоде в своей книге, в ретроспективе это звучит зловеще, как будто именно тогда все и началось. Но, надо полагать, игра с мертвыми мышами была лишь проявлением детской любознательности. На семилетие Джеффу подарили щенка, он любил животных, и эта собака, Фриски, прожила долгую и счастливую жизнь в семье.
Лайонел пишет, что в восемь лет Джефф подвергся сексуализированному насилию со стороны соседского подростка. Инцидент не повлек за собой полицейского расследования. Однако сам Джефф не помнит этого события.
В это же время на свет появился его младший брат, и, чтобы старший ребенок чувствовал себя более вовлеченным в жизнь семьи, родители предложили ему выбрать новорожденному имя. Джефф назвал брата Дэвидом. Однако это не очень помогло, потому что в тот же период школьная учительница Джеффа заметила, что мальчик ощущает себя никому не нужным.
Когда Дамеру было 10 лет, его мать Джойс попала в больницу с тревожным расстройством. Случилось это уже не в первый раз. В некоторые периоды жизни она принимала до восьми разных препаратов от тревоги и депрессии одновременно. Постепенно брак родителей стал разваливаться.
ФАНФАКТ:
Джеффри Дамер был фанатом «Звездных войн» и носил желтые контактные линзы, чтобы походить на Палпатина.
Примерно в это же время Джефф нашел себе новое увлечение: стал собирать вдоль дорог сбитых машинами зверей. Он катался по городу и окрестностям на велосипеде в поисках трупов енотов и других диких животных и приносил находки домой. В лесу за домом он их разрезал и рассматривал внутренности. Потом хоронил и втыкал на могиле палку, на которую надевал череп.
Узнав об увлечении сына, отец решил, что в семье растет будущий ученый-исследователь. Он купил мальчику набор юного химика и научил, как растворять плоть животных, чтобы очистить кости. Джефф стал извлекать из мертвых животных скелеты, которые приносил к себе в комнату.
На уроке биологии школьники выполняли стандартное задание: препарировали эмбрион свиньи. Закончив, ученики выкинули ненужное, а Джефф забрал эмбрион домой, очистил от плоти с помощью кислоты и сохранил скелетик на память.
Лайонел считает, что одновременно с исследованием внутренностей енотов и скунсов Джефф, будучи подростком, исследовал также и свою сексуальность. И одно как-то неудачно наложилось на другое.
Со временем Джефф понял, что он гей, но не только. Вот как он сам сказал об этом:
Я мечтал о том, чтобы лежать рядом с красивым, голым, бессознательным телом, которое находится в полной моей власти.
Эти фантазии начались в 15 лет и становились все более и более неоднозначными. Джефф не знал, как рассказать об этом кому-нибудь, не получив осуждения в свой адрес, и поэтому молчал.
В школе он ни с кем не общался, но слыл жестоким шутником и приколистом. По просьбе одноклассников Дамер пародировал больных детским церебральным параличом или других нездоровых людей, правдоподобно изображая эпилептический припадок, шаткую походку или невнятную речь. На этой почве он приобрел некую одиозную популярность, подобные пранки стали на местечковом сленге называться «сделать Дамера». Он даже брал за такие шутки деньги, которые тратил на спиртное, к которому пристрастился довольно рано.
Джефф обладал удивительной способностью вежливо и убедительно говорить, особенно со взрослыми и с представителями власти и закона. И это очень помогало ему в жизни. Во время школьной поездки в Вашингтон он по телефону договорился о встрече своего класса с тогдашним вице-президентом США Нельсоном Рокфеллером. Это произвело сильное впечатление на учителей и учеников.
Одевался Джефф аккуратно и, как все клевые ребята того времени, носил армейскую куртку, в кармане которой прятал фляжку с алкоголем. Учился он не блестяще, потому что не придавал учебе особого значения, однако благодаря высокому IQ в отстающих тоже не числился.
Начиная с первого урока он прикладывался к фляжке, которую всегда носил в кармане. Когда его спрашивали о содержимом, отвечал, что это лекарство. По некоторым оценкам, он стал алкоголиком уже к 14 годам.
В первый раз мысль о том, чтобы совершить убийство, пришла мне в 16 лет. По улице мимо нашего дома регулярно пробегал привлекательный парень, занимавшийся джоггингом. Я планировал ударить его битой, выпрыгнув из кустов, а потом лежать рядом с неподвижным телом. Я наметил день нападения и готовился к нему, но он в тот день так и не появился, хотя до этого бегал мимо целый год.
ФАНФАКТ:
Джеффри Дамер фигурирует в песенном творчестве таких звезд, как Эминем, Кэти Пэрри и Кеша.
В 1978 году Лайонел и Джойс разъехались. Развод родителей 18-летний Джефф переживал тяжело. Чтобы как-то справиться с эмоциями, он ходил в лес бить палкой по деревьям. Отец перебрался в мотель. Он не знал, что Джойс забрала младшего сына и уехала в другой штат. Джефф остался дома один.
Через пару недель после выпускного Дамер подобрал на дороге автостопщика по имени Стивен Хинкс, которому тоже было 18 лет. Формально молодой человек до сих пор числится пропавшим без вести.
Жаль, что я тогда не проехал мимо. Но я развернулся, подобрал его, и с этого момента мои кошмарные фантазии стали реальностью.
Они приехали домой к Джеффу, выпили, занялись сексом. А потом Стивен собрался ехать дальше, и этого Дамер вынести не смог. Он только что приобрел свой первый сексуальный опыт, почувствовал привязанность, но его снова покидают, это было невыносимо. Джефф не хотел отпускать Стивена, но не знал, как попросить того остаться, и вместо разговоров ударил гантелей по голове, а потом задушил и лежал рядом с неподвижным телом, о чем давно мечтал.