го 230 метров, а иначе эта вершина по праву бы заняла первое место в списке самых сложных восьмитысячников мира.
Сравните: на «гору-убийцу» К2 каждый год приезжает не менее двухсот человек, и половина из них успешно поднимается на ее вершину. Я уже не говорю про Эверест, где люди замерзают насмерть, стоя в очереди из желающих подняться. Кстати, каждый год на Эверест получают разрешения на подъем 500–700 коммерческих туристов, но очереди на маршруте возникают не столько из-за количества людей, сколько из-за большого числа сопровождающего их персонала – шерпа. На Жанну картина абсолютно противоположная:
попытка восхождения на вершину случается в среднем один раз в пять лет, а уж история успешного восхождения – и того реже.
Слово «Жанну» уже давно стало нарицательным среди профессиональных альпинистов и горных гидов. Восхождение на Жанну в мире альпинизма можно сравнить с неким аналогом Нобелевской премии или «Оскара». Подобную аналогию можно найти в любой индустрии, будь то бизнес-консалтинг, квантовая физика, педагогика или ИТ. Я не случайно перечисляю эти слова: в каждой из этих областей я проработал по несколько лет и точно знаю, что если стоящий передо мной человек – партнер крупной консалтинговой компании или нобелевский лауреат по физике, то это определенно ас в своей области.
На Жанну не бывает случайных людей. Их всех можно буквально пересчитать по пальцам, и все они вписали свои имена в историю мирового альпинизма заглавными буквами. Именно благодаря им эта вершина обладает такой притягательностью, от нее веет чем-то вечным, и поэтому знающие альпинисты говорят о ней с придыханием.
Весь медийный «капитал» Жанну накапливается с 1962 года, когда на ее вершину впервые поднялась команда французских восходителей. Среди них шел человек, впервые в мире покоривший вершину высотой более 8 000 метров. Это был Лионель Террай, который вместе с Морисом Эрцогом в 1950 году взошел на Аннапурну. Для всего горного сообщества это событие было равносильно полету Гагарина в космос или высадке американцев на Луну.
Во французском музее альпинизма в Шамони, который по праву считается сердцем и колыбелью мирового альпинизма, есть макет вершины Жанну. Он служит посетителям напоминанием о том, что именно французы смогли опередить Великобританию в альпинистской «гонке вооружений» и первыми доказали всему миру, что невозможное возможно. И вот в 2007 году уже нам с Валерием предстояло в очередной раз продемонстрировать всем, что на восьмитысячную высоту можно подняться и в скоростном стиле по отвесной северной стене всего лишь за восемь дней.
Такие амбициозные проекты требуют отточенного взаимодействия внутри команды. Как найти себе партнера, на которого можно положиться как на себя самого? Мировая история альпинизма показывает, что подходы тут могут быть разные.
Британские альпинисты пытались покорить Эверест, начиная с 20-х годов прошлого века, и ближе всего они подобрались к успеху в 1924 году. Тогда двой ка восходителей – Джордж Мэллори и Эндрю Ирвинг – пропала без вести на отметке 8 500 метров. Именно там в последний раз их зафиксировали объективы, когда весь массив Эвереста накрыло непогодой, а две крошечные фигурки навсегда скрылись от глаз, продолжая карабкаться по склону и бросая вызов невозможному.
Есть много конспирологических и не очень теорий о том, смогли ли они тогда подняться на вершину. Меня же всегда волновал другой вопрос: почему более опытный Мэллори взял с собой на штурм не самого опытного после него члена команды – Оделла, для которого это была уже третья по счету экспедиция на Эверест, а молодого новичка Ирвинга, впервые оказавшегося в Гималаях? Может быть, именно потому, что Ирвинг не понимал, во что он ввязывается, и слепо доверял самым безумным затеям Мэллори?
В нашем случае ситуация была очень схожа. На тот момент Валерий Бабанов по праву занимал лидирующее место в списке самых титулованных и отважных альпинистов планеты. Он дважды выигрывал «Золотой Ледоруб», неоднократно становился участником сложнейших и бескомпромиссных восхождений в Альпах и Гималаях и вполне мог бы взять себе в напарники на Жанну любого, на кого укажет пальцем. Я уверен, что
каждый профессиональный альпинист счел бы за честь бросить вызов любой горе в паре с Валерием Бабановым, но так сложилось, что он выбрал меня.
На самом деле для меня не было разницы, на какую вершину «замахнется» Валерий. Если бы он предложил мне подняться на 29-километровый Олимп на Марсе, я бы согласился не раздумывая.
Идея подняться на Жанну в двойке пришла к Валерию не сразу, все-таки даже великим, решившимся на невозможное, нужно какое-то время на то, чтобы свыкнуться с этой мыслью. Поэтому, когда в конце мая 2007 года мы с Валерием обсуждали совместный проект в небольшом ресторане в Катманду, целью восхождения была вершина Чомо Лонзо. И только через пару месяцев Валерий позвонил мне в Москву и предложил поменять цель нашего восхождения на Жанну.
Где знакомятся альпинисты?
Где альпинисты находят партнеров для восхождений? Наверное, первые мысли, которые приходят вам в голову, – во время различных торжественных мероприятий, в базовых лагерях при пережидании непогоды или в каком-нибудь из баров Катманду.
Вряд ли вам нравится знакомиться с важными людьми в постыдные для вас моменты, но именно так произошло в моем случае. С Валерием Бабановым мы впервые встретились, когда я допустил глупейшую ошибку: во время спуска с вершины Денали на Аляске я прокладывал маршрут по закрытому леднику, который команды всегда проходят связанные одной веревкой и готовые в любой момент удержать члена команды, если под ним внезапно обрушится лед. Но в тот день вопреки всем правилам и здравому смыслу я не был в связке ни с кем из участников своей команды.
В какой-то момент я внезапно почувствовал, что земля буквально начала уходить у меня из-под ног, и я просто каким-то чудом зацепился за край снежного моста, часть которого под моим весом обрушилась в бездонную трещину ледника Кахилтна. Придавленный сверху тяжелым рюкзаком, я старался не дышать, боясь, что от любого моего движения в трещину провалятся и остатки снежного наста, – я фактически оказался в роли пробки в горлышке огромной ледяной бутылки.
Валерий со своим напарником Рафаэлем Славински догнал нашу группу как раз в тот момент, когда моя жизнь уже висела на волоске, и я в любую секунду мог обрушиться на несколько десятков метров в толщу ледника.
Первый раз лицо Валерия близко я увидел в тот момент, когда половина моего тела в нелепой позе зависла над бездонной трещиной ледника, а вторая половина отчаянно цеплялась за жизнь, пытаясь противостоять весу давящего на меня рюкзака. Нельзя было терять ни секунды, и Валере быстро удалось организовать моих товарищей мне на помощь.
«Лови веревку!» – крикнул мне Валерий, стоя в паре метров от края трещины. Одной рукой я сжимал ледоруб, которым смог зацепиться за край трещины, когда подо мной обрушился снежный мост, а вторую руку мне удалось обмотать брошенной веревкой.
«Готов?» – спросил меня Валерий, параллельно руководя остальными участниками. «Тяни!» – отозвался я, и затем наша команда в порыве спасения чуть не оторвала мою руку, вытащив меня, как бутылочную пробку, из жерла ледниковой трещины. Не знаю, какие слова проносились в голове у Валеры, когда он участвовал во всем этом безобразии, но точно уверен: он вряд ли повторил бы их в приличном обществе. Так что наша первая встреча продолжалась не более десяти минут, которые потребовались Валерию для моей спасательной операции.
Второй раз с Валерием мы встретились через три года, в мае 2007, в Катманду, когда я возвращался в Москву после очередного восхождения на Эверест, а он – из разведывательной экспедиции в отдаленных уголках Гималаев. Валера в тот момент присматривался к очередной вершине для своей следующей экспедиции и провел несколько недель, наблюдая за северной стеной Чомо Лонзо. По мнению Валеры, этот новый маршрут мог бы стать следующим шагом в его спортивной карьере.
Подготовка к восхождению
На организацию экспедиции требовалась приличная сумма, которой в те годы с лихвой хватило бы на покупку небольшой квартиры в Москве.
Восхождения такого уровня предъявляют особые требования к качеству и весу снаряжения, обуви и одежде, что выливается в большие расходы. Но благодаря связям и репутации Валеры, довольно значительную часть снаряжения нам обеспечили его друзья и спонсоры.
К примеру, итальянская компания-производитель ледового оборудования Grivel предоставила нам комплект ледовых инструментов и расходные материалы для кошек. Компания по производству альпинистских веревок Beal помогла нам с более чем 250 метрами высококачественной веревки. Производители туристической обуви Scarpa дали Валерию протестировать комплект новой модели высотных ботинок. Американская компания Black Diamond предложила нам двухместную штурмовую палатку, весившую всего лишь 900 грамм, а российская компания «БАСК» помогла с одеждой и рюкзаками, а также изготовила для нас спальный мешок весом в полкило, поскольку он был сшит один на двоих и имел утеплитель только с одной стороны.
Клуб «7 Вершин» и персонально Александр Абрамов поддержал нас с оборудованием базового лагеря – палатками, а также предоставил мне в пользование пуховый комбинезон, в котором я весной поднимался на Эверест. Остальные наши друзья тоже принимали посильное участие в сборах: кто-то дал современный цифровой фотоаппарат, кто-то спутниковый телефон.
Кстати, о фотоаппаратах. Меня поразило, насколько внимательно Валерий отнесся к тому, чтобы у нас с собой было два фотоаппарата: один современный цифровой Samsung, и второй – надежный, но старомодный пленочный Pentax. При моем спокойном отношении к наличию фотографий с вершины я считал нецелесообразным тащить с собой наверх два устройства, но Валерий в этом отношении был непоколебим.