Ты знаешь, что порой мне снится папа. Вот и прошлой ночью я видела его во сне. Мы с ним собирались пообедать… Угадай с кем? С твоим отцом. Он искал встречи с тобой, и мы с папой решили сперва сами на него взглянуть. А потом избить, если окажется придурком. Мы строили планы и много смеялись. Затем сон изменился, и мы с папой оказались на нашем старом заднем дворе, перекидывали друг другу мяч для софтбола, как раньше, когда я в шестом классе играла в школьной команде. Приятно было с ним увидеться.
Думаю, эти сны дают понять, что после моей смерти папа будет со мной рядом. Так что я не одна, милый. И присмотрю за тобой. Я цела и невредима, как и в тот день, когда пишу это письмо, просто перешла на следующий уровень, в Великое Запределье.
Итак, ты без меня уже третий месяц. Думаю, пришло время обзавестись новой одеждой. Знаю, она не столь важна в моменты траура, но раз уж ты лишен чувства стиля и, кроме меня, никто не заставит тебя избавиться от свободных штанов, а твоя задница – само совершенство, достойное Джастина Трюдо…
Джош громко рассмеялся. Лорен всегда нравился канадский премьер-министр.
…твое задание – пройтись по магазинам. В торговом центре.
Только без паники! Ты справишься! Иди один, милый, не проси помощи у Джен или Сары. Ты – великолепный, безумно успешный предприниматель, так перестань же одеваться как Марк Цукерберг или Унабомбер.
Ты же знаешь, как я любила одежду и всякий раз, как надевала что-то новое, ощущала себя радостной и бодрой. Пусть мелочь, но это работает.
Удачи, милый! Я тебя очень люблю.
Лорен.
P.S. Крепко обними свою маму и передай, что я очень сильно ее любила. Даже если она уже знает.
Стефани в самом деле знала. Лорен и ей оставила письмо, как, впрочем, и всем остальным: своей матери, Дариусу, Джен, Саре, даже Себастьяну и Октавии с наказом открыть в шестнадцатый день рождения. Маре из Род-Айлендской школы дизайна, Асме из центра «Надежда», Великому и Благодетельному Брюсу, Луизе, Сантино и прочим коллегам. (Кстати, пару недель назад Брюс прислал электронное письмо, в котором сообщал, что из-за личного конфликта уволил противную Лори Канторе.)
Судя по всему, Лорен чувствовала приближение смерти, но ни разу об этом не обмолвилась. Она всегда стремилась жить настоящим моментом, да еще находила в себе силы писать всем, кого любила, чтобы подбодрить, когда ее уже не станет. Только Лорен могла быть настолько заботливой и великодушной и посвятить часть оставшегося ей времени тому, чтобы даже после смерти оставить весточки родным и друзьям.
Такой, как она, Джошу никогда не найти. Впрочем, он не стал бы и пробовать. Познав подобную любовь, бесполезно пытаться ее повторить, ведь все прочее будет лишь жалкой имитацией.
Наверное, это принятие, одна из пяти известных стадий горя, наряду с гневом, отрицанием, торгом и депрессией. На форуме кто-то писал, что они не следуют одна за другой в определенном порядке и могут внезапно проявиться в любой момент. Похоже, так и есть. После недавней вспышки гнева до сих пор ныли костяшки пальцев. Порой Джош сомневался, что из-за расстройства аутистического спектра должным образом справляется с горем. Что ж, тем больше причин следовать наставлениям Лорен.
Джош взглянул на часы. Пятница, шесть вечера. У нормальных людей наверняка есть планы. Несколько дней назад он ужинал с матерью, вчера был у Джен и читал Себастьяну сказку на ночь. Октавия немного начала разговаривать – мама, папа, дай, – и Джен попросила ее произнести имя «Джош», но малышка с милой улыбкой лишь уткнулась головой в шею матери. У детей в комнатах стояли фотографии Лорен с племянниками на руках, от которых Джош почти сразу отводил взгляд. Вероятно, из-за отрицания.
Он вновь перечитал письмо и почти ощутил соленый воздух Кейп-Кода, увидел невероятно синее небо. Может, стоит туда съездить? Полагая, что у них еще есть время, в январе Джош снова арендовал тот же дом, чтобы Лорен провела весну и лето на берегу моря. Он рассудил – раз дом их будет ждать, жене придется пожить подольше.
Стадия торга во всей красе.
Обидно, что сейчас дом пустовал. Нужно предложить кому-нибудь пожить там. Джош тут же ощутил укол вины, что не подумал об этом раньше. Он написал Асме, вдруг она с женихом захочет отдохнуть там какое-то время, а еще попросил найти несколько семей из центра «Надежда», которым придется по душе его предложение.
Джош вспомнил веранду, шум океанских волн, крики чаек, смех жены… и вздрогнул, ощутив резко накативший приступ тоски.
– Нужно сходить в торговый центр, – сообщил он Пебблз, положившей голову ему на колено. А сам подумал, что его ждет прогулка в ад.
Час спустя Джош убедился, что не ошибся. Торговый центр и правда оказался адским местом. Куда ни посмотри – всюду семьи, подростки, спешащие люди… Его толкали, теснили, увлекали за собой толпы покупателей. Разве детям уже не пора спать? Неужели в такой прекрасный майский вечер никому не хочется прогуляться по улице?
– Попробуйте этот восхитительный антивозрастной крем! – предложил выскочивший из-за прилавка мужчина с образцом в руке.
– Мне тридцать лет, – буркнул Джош.
– Никогда не рано начать! Может, возьмете для вашей жены?
– Для жены? – Джош резко остановился.
– Ну или мужа. Простите. – Продавец указал на его левую руку. Ах да, он ведь так и не снял обручальное кольцо.
Джош молча двинулся дальше и застрял позади группы девушек, громко обменивавшихся банальными фразами:
– Боже, я от него балдею!
– Милашка, но нет, спасибо!
– А она-то! Супер!
Девушки резко остановились возле магазина дешевой одежды, и Джош в них чуть не врезался.
– Извините, – прошипел он, охваченный необъяснимой яростью, и поспешил обойти преграду.
– Мне безумно жаль, мистер! – крикнула одна из них, и девушки дружно захихикали.
– Что с ним такое?
– Ну и ладно, дедуля!
Господи боже! Дедуля? Джош представил, как отбрасывает их в сторону, сметает с пути, словно Невероятный Халк. Лорен бы это не понравилось. Наверное, и она когда-то походила на этих самовлюбленных девиц, то и дело приглаживающих волосы. И тогда Джош просто представил их в тюрьме, в камере без интернета, косметики и средств для волос. Не слишком приятно? Отлично.
Кстати, о волосах. Впереди Джош заметил салон с типично род-айлендским названием «Танглзз». Он не стригся с тех пор, как умерла Лорен, и немного оброс. Мать предложила обрезать ему волосы, но Джош, вспомнив, как в детстве после ее стрижки ходил практически лысый, отказался.
– К вам можно без записи? – спросил он женщину за стойкой.
– Конечно! – ответила та.
Минуту спустя Джош уже сидел в кресле, а женщина с розовыми прядями мыла ему голову.
– Откуда ты родом? – поинтересовалась она.
– Из Провиденса.
– Потрясающе! – воскликнула женщина, как будто сам факт, что он остался жить в родном городе, был достоин награды. – Кстати, я Бритни, – сообщила она, брызгая ему чем-то на голову. Да, он уже заметил имя на бейджике. – Родители назвали меня в честь Бритни Спирс.
И тем самым прокляли дочь.
– Мило.
– А тебя как зовут, красавчик?
– Джеймс. – Называть ей настоящее имя казалось слишком личным. Все равно он платит наличными.
– Боже, моего кузена тоже зовут Джеймс, хотя мы называем его Джимми. Он не плохой, хоть и попал в тюрьму. – Бритни потерла ему кожу головы кончиками пальцев.
Не считая соболезнующих объятий, она стала первой женщиной, прикоснувшейся к нему после смерти Лорен. Джош ничего не почувствовал. Наверное, теплая вода и освежающий шампунь должны были вызвать приятные ощущения, но он лишь стоически терпел все, что с ним делали.
– Ты бывал в Калифорнии? – поинтересовалась Бритни без всякой видимой причины.
– Да.
– Чертовски круто. Лучшее место на свете. – Она даже не спросила, в каких регионах Калифорнии он побывал. Похоже, для нее везде было одинаково хорошо. – Я вообще мало путешествовала. Разок съездила к тете в Пенсильванию, так там скука смертная. Вроде и город, но не совсем. Сплошь кукурузные поля да антикварные лавки. А тетя? Она старше меня всего на восемь лет. Ну я и предложила ей пойти потусоваться.
Бритни продолжала щебетать, не ожидая от Джоша почти никакой реакции, лишь спросила, какую он хочет стрижку.
– Короткую, – отозвался Джош – чтобы в ближайшее время не пришлось вновь тащиться в парикмахерскую.
Минут через пятнадцать – а может, двадцать или тысячу – она закончила и стряхнула остатки волос с затылка.
– Ну вот! Теперь ты великолепен, Джеймс, – с улыбкой объявила она и сжала ему руку.
Джош вдруг ощутил укол вины за то, что поначалу почувствовал к женщине неприязнь, и оставил ей двадцатку на чай, хотя стрижка обошлась всего в двенадцать долларов.
Несмотря на усталость, он все еще был настроен исполнить поручение жены и порадовать ее. Это ведь стало делом его жизни.
Джош бесцельно бродил по торговому центру мимо магазинов, продающих ювелирные украшения, женское белье и различную бижутерию, миновал мастерскую, где наращивали волосы, и несколько дешевых забегаловок, предлагавших горячие крендельки и мороженое, и наконец увидел магазин, в витрине которого стояли манекены в мужской одежде. Мимо прошли несколько девочек-подростков, возможно, из той же компании, с которой Джош столкнулся раньше. Две из них держались за руки.
Лорен с Сарой порой тоже так делали. Может, подростками они ходили в этот же торговый центр и вели себя почти так же, как эти девушки? Болтали, не обращая ни на кого внимания, и чувствовали себя неотразимыми? Джош и сам при первой встрече посчитал Лорен легкомысленной болтушкой.
Подумать только. Любовь всей его жизни, девушка, ставшая его женой, и он мог бы провести с ней… на несколько лет больше? Эта мысль чуть не сбила с ног. Если бы на той вечеринке Джош не вел себя как заносчивый придурок…