[14] известным как Долина аллигаторов. Так называемый Торранс-центр состоял из нескольких банков, почтового отделения, аптеки, пары ресторанов, магазина охотничьих и рыбацких принадлежностей, ломбарда, универмага, страховой компании и юридической конторы, на фронтоне которой тянулся написанный от руки серебристой краской девиз, гласивший, что вся надежная юридическая команда — и отец, и сын, и верный помощник — «счастливы служить, готовы судиться и обещают уладить». Остальной город расползался от этого пяточка, как круги по воде. Поблизости располагался торговый центр с супермаркетом, кинотеатром, тату-салоном и магазином, торговавшим джинсовой одеждой. Чуть дальше находился «Макдоналдс», «Арбис» и KFC.[15] Там же был и «Честерс».
«Честерс» представлял собой одно из тех местечек, которые встречаются во всех маленьких американских городках. Он располагался в четверти мили от главного шоссе и с виду выглядел совершенно непритязательно — деревянное здание с белой отделкой, выкрашенное в светло-серый цвет. Внутри здания было просторно, темно и шумно. Шум усиливался из-за высоких деревянных потолков и деревянных полов, которые создавали дополнительную акустику, к тому же грохот от бильярдных столов тоже вносил свою лепту. Официантки в коротеньких розовых шортах и соблазнительно узких белых футболках с надписью «Честерс» на груди сновали от большой освещенной неоновыми огнями стойки к кабинкам полированного дерева, с подносами в руках и застывшими улыбками на лицах. В «Честерсе», названном так по фамилии его основателя, лукавого седовласого семидесятилетнего старика, который готовил лучшие гамбургеры в городе, всегда было полно народу. Весь город, казалось, только и тусовался там, хотя сам мистер Честер с годами все реже показывался на людях и предпочитал отсиживаться на кухне, почти полностью переложив все управление на плечи Кэла Гамильтона. Местное население по-разному относилось к нему. Кто-то — в основном мужчины — считал его чванливым занудой, другие — как правило женщины — находили его уверенным в себе и очень сексуальным. Последние, вероятно, не видели синяков, покрывавших хорошенькое лицо и руки его жены. Впрочем, всегда есть дамочки, падкие до дрянных мальчишек, которые в упор не желают видеть, что перед ними садисты. Такие дамочки убеждают себя, что только они-то и смогут сделать из дрянного мальчишки прекрасного благородного мужчину.
Джон Вебер вошел через массивные двойные двери и прищурился, высматривая знакомые лица. В Торрансе жили люди самые разные. То, что одним казалось раем, для других был сущий ад, именно поэтому Торранс ничем не отличался от всех прочих крупных и мелких городов, которыми славится Америка. «Да и весь мир, уж если на то пошло», — подумал Джон Вебер.
«Ад — это другие»,[16] — сказала как-то его жена, правда, он не мог вспомнить, по какому случаю. Напрасно он повторил это высказывание прошлой осенью на родительском собрании, во время натянутой беседы с руководителем драмкружка, который посещала Эмбер, Гордоном Липсманом. Потому что тот кивнул своей огромной снисходительной башкой и сказал, что он tres[17] впечатлен тем, что местный шериф цитирует Жан-Поля Сартра, и на добрых полчаса разразился тирадой про «доктрину экзистенциализма». По счастью, его оттащил в сторону кто-то из родителей, потому что Джон уже мысленно прикидывал, что ему будет грозить, если он достанет свой пистолет и выстрелит этому напыщенному ослу прямо промеж его косых глаз.
— Вам кто-то нужен, шериф, или найти вам свободный столик?
Джон обернулся на звук знакомого голоса, сжал кулаки и уставился в невинное красивое лицо Кэла Гамильтона. У него было одно из тех лиц с темными пронизывающими глазами, твердыми, как камешки, резко контрастирующими с мягкими волнистыми светлыми волосами, маленьким приплюснутым носом, полными круглыми щечками и крупным брюзгливым ртом с удивительно мелкими зубами, по которому Джону Веберу всегда хотелось врезать. Впрочем, бугры мышц, выступающие из-под закатанных рукавов черной футболки Кэла, напоминали каждому, что лучше быть с этим типом поосторожнее. По слухам, Кэл не одного человека уложил на больничную койку, когда работал вышибалой в ночном клубе Майами, хотя его ни разу, насколько было известно Джону, не арестовывали и не задерживали.
— Я хотел узнать, не заходила ли сюда на днях Лиана Мартин, — сказал Джон.
— Лиана Мартин? — Кэл прищурился, стараясь вспомнить, кто это.
Джон вытащил из кармана рубашки фотографию Лианы. Он всегда с интересом наблюдал, какие эмоции вызывает у отдельных людей необходимость о чем-либо подумать или вспомнить. Кто-то, вроде Кэла Гамильтона, щурился. Кто-то морщил нос и кривил губы, будто ел лимон. Кто-то стучал себя по кончику носа. Иногда все эти действия проделывались последовательно или даже одновременно.
— Лиана Мартин довольно часто бывает в «Честерсе».
— Да? Дайте-ка посмотреть. — Кэл взял фотографию, поднес ее к большой барной стойке и внимательно рассмотрел при свете красных и золотых неоновых лучей.
— А, ну да, я ее знаю. Она постоянно зависает здесь со своими подружками.
— Когда ты видел ее в последний раз?
Кэл покачал головой:
— Кажется, в выходные.
— А поточнее?
— Скорее всего, в субботу, — сказал Кэл, снова прищурившись. — А что? С ней что-нибудь случилось?
Джону послышались в его голосе нотки радостного предвкушения, как будто неприятность, произошедшая с молодой девушкой, потрафляла его низменным инстинктам. Он решил не радовать его раньше времени.
— Со вчерашнего дня ее никто не видел.
Кэл равнодушно пожал плечами.
— Вы же знаете нынешнюю молодежь, — фыркнул он, возвращая фотографию Джону. — Скорее всего, развлекается сейчас со своим парнем.
— Ее парень не знает, где она.
Кэл наклонил голову и посмотрел на него исподлобья, что, видимо, следовало истолковывать как недоверие.
— Я бы не стал так уж из-за этого переживать. Наверняка через пару дней объявится. Попомните мое слово.
— Надеюсь, ты окажешься прав.
— А вы поговорили с ее друзьями?
Джон невольно вздохнул. Последние два часа он и его помощники только и делали, что говорили с друзьями Лианы Мартин. Но все отвечали одно и то же. Со вчерашнего дня девушку никто не видел и понятия не имел, где она может находиться. Но все очень волновались: не в правилах Лианы было взять и смыться просто так, никому ничего не сказав.
— Позвольте угостить вас пивом, шериф, — предложил Кэл. — Кажется, холодное пиво вам не помешает.
Джон хотел отклонить предложение, но передумал. Кэл прав. Бокал доброго холодного пива — именно то, что ему сейчас нужно. К тому же его рабочий день уже закончился, когда он вышел из кабинета, а на все эти поездки по улицам, на разговоры с друзьями и соседями Лианы он потратил свое личное время. Он один раз позвонил домой, но Полин не взяла трубку — чудеса техники и определителя номера! Когда же он наконец дозвонился Эмбер на мобильный, та сказала, что мать смотрит какой-то фильм по телевизору и строго-настрого запретила ее беспокоить. Он спросил дочь, ела ли она что-нибудь на ужин, но та ответила, что ей не хочется. Джон решил купить домой пару гамбургеров — может, получится убедить Эмбер разделить с ним ужин? Впрочем, он заранее знал, что это дохлый номер. Черт возьми, может, поэтому он так и растолстел за последние несколько лет. Чем меньше ела дочь, тем больше он чувствовал себя обязанным есть, будто питался за двоих. Чем сильнее западали у дочери щеки и живот, тем круглее становились его собственные. Если в ближайшее время она не начнет есть, он рано или поздно лопнет.
— «Бад лайт», — сказал он Кэлу. — И пару бургеров с собой. Два чизбургера с беконом, — поправился он.
— Присаживайтесь. — Кэл показал на только что освободившуюся кабинку слева от стойки. — «Бад лайт» шерифу, — приказал он рыжеволосой официантке, которая как раз проходила мимо, игриво покачивая бедрами. — Я передам ваш заказ Честеру.
Джон сунул фотографию Лианы обратно в карман рубашки, глядя вслед Кэлу, который с важностью направился на кухню, засунув большие пальцы в карманы своих черных джинсов. Джона невольно разозлила его нарочито вальяжная, наглая походка, будто он знал, что за ним наблюдают.
Кэл с женой переехали в Торранс два года назад, что само по себе было в высшей степени странным, если учесть, что ни у кого из них не было здесь родственников, а поначалу не было даже работы. Зачем молодой семье переезжать в такую глушь, как Торранс, если только они не прячутся от кого-то? Какое-то время Джон даже думал, не входят ли они в программу защиты свидетелей, но в конце концов решил, что это маловероятно. Такие люди обычно стараются держаться в тени. И если жена Кэла, Фиона, появляясь на публике, ни на шаг не отходила от своего мужа, то уж Кэла-то никак нельзя было назвать скромником. Так что единственным источником сплетен о бурном прошлом Кэла Гамильтона был сам Кэл Гамильтон. Если только, конечно, он не врал.
— Привет, шериф, — проворковал над ним голосок, и тут же пальцы с длинными ярко-красными ногтями поставили перед ним высокий бокал с холодным пивом. — Я слышала, у вас был тяжелый день?
Джон тут же вынул из кармана фотографию Лианы Мартин и протянул ее официантке с неестественными огненно-рыжими волосами.
— Вы случайно не видели на днях здесь эту девушку?
Официантка наклонилась, чтобы получше рассмотреть фото, слегка коснувшись своей полуобнаженной грудью его лица. Он едва не опрокинул стакан, ощутив мгновенный прилив желания.
— Не расплещи пиво, дружок, — сказала официантка шутливым тоном, и Джон поморщился от фамильярности этой девчонки, которая годилась ему в дочери. — Видела. Несколько дней назад. А что? С ней что-то стряслось?
— Она пропала, — ответил Джон, как минуту назад ее боссу. — Можно попросить вас об услуге? Вы не могли бы показать фото другим официанткам — может, они ее видели?