во в библиотеке Сорбонны, чтобы спасти ее фонды от поджога и разграбления. Вместе с тем он призывал серьезно отнестись к урокам студенческого восстания и увидеть за левацкими лозунгами и экономическими требованиями прежде всего метафизический протест против общества потребления и бездуховности современного мира.
Можно приводить еще немало примеров того, что Мунье никогда не боялся идти против течения. Не поддался он и искушению «эгоистории», завоевавшей сердца многих французских мэтров. Поэтому нам остается лишь гадать о том, какой труд Мунье считал для себя самым главным и с чего он сам захотел бы начать знакомство с российской публикой. Возможно — с фундаментальной истории французских институтов времен абсолютной монархии[14] или с последней своей книги, вновь посвященной компаративному исследованию государственности[15], а может быть — с работ по истории Парижа[16]?
И все же правильно, что перевод наследия Мунье на русский язык начинается именно с «Убийства Генриха IV». Проходит время, и многие труды историков сохраняют лишь историографический интерес, в лучшем случае — ценность справочного пособия. Можно сказать это и о работах Ролана Мунье. Но только не об этой книге, опубликованной в далеком 1964 году.
Данная монография — редкий образец успешного исследования. Этот текст успешен не только в том смысле, что его чтение доставляет удовольствие, но и в подзабытом уже требовании к историческому сочинению устанавливать научную истину. До книги Мунье существовала традиция негласно предполагать существование мощного заговора, слепым орудием которого явился Равальяк. Это мнение, возникшее сразу же в 1610 году, кочевало из книги в книгу. Никто не мог представить себе, чтобы ничтожный человек решился на такое великое злодеяние. Удобный термин «фанатик» освобождал от необходимости обращать внимание на внутренний мир Равальяка. Само собой разумелось, что его направляли либо иезуиты, либо испанские агенты, либо Римская курия, либо королева с герцогом д’Эперноном и маршалом д’Анкром. Это было старое как мир мнение[17], но оно до 60-х годов сохранилось в учебниках, в том числе и в советских[18].
Историкам крайне редко удается в чем-то переубедить своих коллег. Но у Мунье это получилось. После его книги все серьезные историки признали его версию наиболее вероятной. Тезис об иезуитском или каком-нибудь ином заговоре остался уделом лишь любителей исторических сенсаций[19].
Сегодня это исследование выглядит абсолютно современным. И при этом в нем легко можно обнаружить черты времени.
В 1962 году конспиративная организация ОАС развернула настоящую охоту на генерала Де Голля — покушения следовали одно за другим. Мунье не принадлежал к числу убежденных голлистов, но террор, с которым столкнулось французское общество, побудил его, как всякого хорошего историка, искать в изучаемом обществе прошлого ответы на вопросы, актуальные для современной ему эпохи.
К актуальной для того времени историографической ситуации отсылают и первые фразы авторского предисловия «…в наши дни довольно много историков демонстративно игнорируют события. Они с пренебрежением относятся к тому, что называют ужасным выражением „событийная история"». С искусством фехтовальщика Мунье вновь делает выпад в сторону «Анналов», законодателей моды в сообществе историков. Бродель сравнивал события с пеной на гребнях морских волн. Они — первое, что бросается в глаза наблюдателю, но определяется жизнь моря вовсе не красивыми белыми барашками, но скрытыми глубинными течениями «истории большой длительности». Лабрусс был более лоялен к изучению событий, но как «певец экономической истории» отмечал, что в этой сфере, в отличие от того, что наблюдается в других областях истории, все, что есть важного, — повторяемо. Политические события, в значительной мере продиктованные случайным стечением обстоятельств, не могли быть надежной базой исследования. Научной истории, по Лабруссу, требовалось устанавливать еще так называемые чистые факты, очищенные от событийной шелухи случайностей. Позднее, уже в 70-е гг., новая редакция «Анналов», в значительной мере отошедшая от постулатов Броделя и Лабрусса и переключившая свое исследовательское внимание на «историю ментальностей», по-прежнему не жаловала политическую историю, считая ее историей «событийной». И только в 1980-е г. начинается триумфальное «возвращение политического» в центр внимания французских историков. Но это было возвращением на новой основе, с учетом достижений движения «Анналов» и школы Лабрусса, с укреплением междисциплинарных контактов с социальными науками — социологией, историей права, политологией, социальной психологией и исторической антропологией. Что-то надлежало заимствовать из микроистории, что-то из рефлексий о множественности исторического времени, что-то из методов исторической лингвистики. Для этого надо было в значительной мере переработать способы историописания, характерные для традиционной политической истории.
И только Ролану Мунье не надо было никуда перестраиваться. Все это уже было в его старой работе 1964 г.
Значит ли это, что в нынешней ситуации постоянной «смены парадигм» хороший историк должен быть консерватором? Конечно, нет. Достаточно таланта, умения и желания работать и — самостоятельности в выборе исследовательской (да и жизненной) позиции. И поэтому не устарел урок, преподанный нам Роланом Мунье, как не стареет и предлагаемая читательскому вниманию его замечательная книга.
П. Ю. Уваров
Убийство Генриха IV
Книга перваяСобытиеУбийство Генриха IV
Глава IУбиение государя
В пятницу, 14 мая 1610 года от Рождества Христова, Парижский парламент, первый суд королевства и осколок бывшей королевской курии, заседал не как обычно, во дворце на острове Сите, а в зале монастыря Августинцев, на левом берегу, на «Университетской стороне»: этот монастырь стоял на маленьком рукаве Сены, на набережной Августинцев, неподалеку от Нового моста и улицы Дофины. Так было принято, когда дворец следовало привести в порядок для торжественного въезда в Париж королей и королев. Дворец готовили именно к этому, потому что в воскресенье 16 мая торжественно въехать в Париж должна была королева Мария Медичи. А Генрих IV готовился двинуться со своей армией, насчитывающей, как говорили, более тридцати тысяч человек, в направлении низовий Рейна, на герцогство Юлих, расположенное между Ахеном и Кельном, на герцогство Клеве, что недалеко от Соединенных Провинций, на графство Марк, что на реке Рур. Дело было в спорном наследстве. Его присвоение могло изменить баланс сил в Священной римской империи: император, глава Австрийского дома, объявил о секвестре спорных территорий, чтобы разрешить конфликт между претендентами. Можно было опасаться, что он распорядится этими землями, чтобы оделить своих друзей, или же узурпирует их сам. Генрих IV, ведя борьбу с притязаниями Австрийского дома на создание всемирной монархии, поддерживал в пику императору права двух протестантских князей — курфюрста Бранденбургского и пфальцграфа Нейбургского. Прежде чем отправиться на войну, король Франции объявил регентшей на время своего отсутствия королеву Марию Медичи, потому что его сыну Людовику, будущему Людовику XIII, не было и девяти лет, и велел накануне, в четверг, 13 мая, короновать и помазать свою жену в Сен-Дени, чтобы укрепить ее авторитет и власть. Вот почему были необходимы торжественный въезд в столицу и приготовления, повлекшие за собой временное перемещение парламента.
Послеполуденное заседание парламентариев в монастыре Августинцев шло, как всегда, важно и неспешно. Первый президент г-н де Арле пребывал дома, в постели, ибо страдал подагрой, и председательствовал г-н Потье. «В четыре с половиной часа, когда г-н Ле Бре, королевский адвокат, произносил речь в защиту г-жи де Живри, было замечено, что адвокаты и прокуроры шепчутся между собой. Было слышно шушуканье и видно, что сидящие в зале встают, выходят, заходят и движутся, словно пораженные неким новым слухом, что чрезвычайно мешало г-ну королевскому адвокату»[20]. Другой королевский адвокат, г-н Сервен, «призвал всех сесть и замолчать. Г-н Ле Бре продолжил, и по завершении его речи г-н председатель, заслушав мнения господ советников, присутствующих на заседании, объявил, что суд направляет обе стороны в Совет», то есть передает тяжбу на рассмотрение Королевского совета. «Г-н Сервен немедля велел передать г-ну президенту, дабы тот велел приставу стукнуть об пол жезлом, как принято делать, когда пробил час. Общество, поднявшись, удалилось в маленькую низкую комнатку близ того места, где происходило заседание. Г-н Сервен сообщил: один из его людей сказал ему, что некий дворянин велел ему передать, будто бы король у себя в карете был ранен. Однако слух ширился, и уже все дворяне скакали верхами по улицам, с обнаженными шпагами, и на Новом мосту вмиг появились гвардейцы короля, к великому удивлению всего города». А вот «господа из парламента не были уверены в правдивости сказанного». Некоторые из них удалились по домам. Оставшиеся сочли нужным запросить г-на первого президента, «каковой послал сказать г-ну президенту Потье, что просит его не покидать монастырь Августинцев и задержать всех господ советников, которые там остались. И что он будет у них столь же скоро, как и пристав, что он велел одевать себя, дабы его принесли». Пока первый президент готовился, прибыл мэтр Луи Доле, адвокат парламента и генеральный прокурор королевы, который от имени последней «сказал ему: пусть в связи с этим злополучным и плачевным происшествием направится в парламент, дабы собрать общество, и не побуждает оное ни к чему, пока не получит от нее вести, мол, она этого желает и ожидает от него. Тогда означенный господин первый президент попросил советника парламента, каковой был у него и теперь возвращался к Августинцам, сказать г-ну президенту Потье: пусть тот велит приставам идти по домам всех господ из общества и оповестить их, дабы немедля прибыли к Августинцам, что и было исполнено.