СТЮАРТ: Не скажу. Вы выбрали не того парня. Если вы хотите поговорить с кем-то, кто знает правду, обратитесь к Марвину Ианнону. Он был главным. Потом он ушел из Департамента полиции Лос-Анджелеса. Месяцев пятнадцать назад Марвин числился начальником полиции Беверли-Хиллз. Он заправлял там пятнадцать лет и только что вышел в отставку. Его отец был заместителем начальника.
МАРГОЛИС: Вы действительно полагаете, что это было самоубийство, так?
СТЮАРТ: Не самоубийство. Она просто забыла, сколько таблеток она приняла. Это несчастный случай393.
Точка зрения Стюарта аналогична мнению большинства сотрудников полиции, которые, прибыв в дом Мэрилин 5 августа и не увидев никаких признаков насилия, сочли, что она покончила с собой – будь то намеренно или случайно. Версия убийства не рассматривалась и не поощрялась, а поскольку дом официально не расценивался как место преступления, стандартной процедурой решили пренебречь.
Бывший капитан разведки Нил Споттс, расследовавший дело Монро в 1975 году, заявил Брауну и Бархэм: «Все было очевидно. Вне всякого сомнения, она сама свела счеты с жизнью… Они разыскали миссис Мюррей, нашли пустые флаконы из-под таблеток и видели, что ее рука сжимала телефон. Ровным счетом ничего подозрительного. Мэрилин покончила жизнь самоубийством»394.
«Никому не было дела», – пожаловался сержант Джек Клеммонс тем же биографам.
«Может, позвонить ребятам в лабораторию?» – спросил молодой патрульный лейтенанта, стоящего рядом с ним. «Зачем? – отозвался тот. – Просто-напросто еще одна голливудская девка покончила с собой»395.
Друг Мэрилин, репортер Джордж Карпози-младший, рассказывал Джоанн Грин-Левин: «Уголовное расследование так и не провели. Все, что у нас есть, – это психиатрическое исследование кучки врачей, которые пришли к выводу, что она случайно или преднамеренно покончила с собой».
Странные вещи начали происходить сразу после того, как тело Мэрилин вынесли из дома. В своих мемуарах помощник заместителя коронера Лайонел Грандисон пишет, что, по словам Кронкрайта, «разрешение на выдачу тела подписала» «Twentieth Century Fox», хотя в первую очередь необходимо было получить разрешение коронера396. Гринсон и Энгельберг были «уверены, что это обычная передозировка» и потребовали доставить труп актрисы в Вествудский морг.
«Как помощник коронера, именно я должен был принимать решение, – пишет Грандисон. – Хотя в то время сотрудники морга часто выполняли функции коронера – такова была обычная практика, – перво-наперво следовало исключить необходимость полного вскрытия с обследованием внутренних органов, а также возможность насильственной смерти…»
Грандисон решил позвонить в дом Монро. На звонок ответил сержант Байрон, который после непродолжительных расспросов неожиданно заявил, что «разрешение на выдачу останков мисс Монро подписал Лоуфорд, ее друг, а также «Twentieth Century Fox», ее работодатель…». Лайонел Грандисон рассказывал: «Студия «Fox» и полиция Лос-Анджелеса уже выпустили несколько пресс-релизов и провели пресс-конференции, в ходе которых представили ее смерть как самоубийство…».
На момент смерти Мэрилин Роберт Дэмбахер был заместителем коронера. Его напарника звали Клетус Пейс. «В восемь утра нас с Клитом послали в Вествудский морг, чтобы забрать ее останки, – сообщил Дэмбахер Джею Марголису. – Мы привезли тело в офис коронера в центре Лос-Анджелеса. Вообще-то, ее должны были доставить к коронеру с самого начала, прямо из дома… Не знаю, почему так не сделали… Думаю, она намеренно наглоталась таблеток. В ней сидело столько барбитуратов, что хватило бы на нас троих. Такое количество таблеток невозможно принять случайно»397.
На фотографии, в настоящее время принадлежащей «Keystone/Getty Images», молодой Боб Дэмбахер стоит перед Клитом Пейсом (пожилой мужчина в очках) на фоне «Westwood Village Mortuary» – длинного здания с жалюзи на окнах. Многие ошибочно предположили, что снимок сделан в тот момент, когда тело Мэрилин забирали из Брентвуда, однако Дэмбахер подчеркнул, что «никогда не был у нее дома».
Секретность, окружавшая смерть актрисы, мгновенно вызвала подозрения журналистов. Репортер «The New York Herald Tribune» Джо Хайамс вспоминает: «Источник в телефонной компании сообщил мне, что уже приезжали из спецслужбы и забрали записи. Как-то странно… На моей памяти это первый раз, когда они среагировали так быстро»398.
Как сказал Хайамс Энтони Саммерсу, он связался с телефонной компанией «на следующее утро после смерти Мэрилин»399. 8 августа 1962 года журналистка Флорабель Мьюир написала в «New York Daily News»: согласно некоторым источникам, «на полицейских, расследующих смерть Мэрилин Монро, оказывается странное “давление”». Мьюир пишет: «Полиция конфисковала записи исходящих вызовов, принадлежащие телефонной компании… Предполагаемое давление не поддается объяснению. Очевидно, оно исходит от лиц, последние несколько недель тесно контактировавших с Мэрилин»400.
В беседе с Энтони Саммерсом репортер «Los Angeles Times» Джек Тобин, с которым часто общался коллега Паркера капитан Джеймс Гамильтон, заявил следующее: «Как сказал мне Гамильтон, он располагал всеми данными о телефонных звонках Мэрилин за последние пару дней ее жизни. Когда я выразил заинтересованность, он покачал головой: «Больше я ничего не скажу»401.
В докладе окружного прокурора от 1982 года говорится: «Секретные сведения, предоставленные полицией окружной прокуратуре, подтверждают сообщения СМИ, согласно которым Департамент полиции Лос-Анджелеса изъял данные о телефонных переговорах Мэрилин Монро. Данные телефонной компании «General Telephone Company» за период с 1 июня 1962 года по 18 августа 1962 года хранятся в Департаменте полиции Лос-Анджелеса»402.
Помимо прочего, братьям Кеннеди пришлось принять меры и в отношении Пэт Ньюкомб. «Думаю, Кеннеди боялись, что Пэт – она была близкой подругой Мэрилин – поддастся эмоциям и однажды проболтается о характере их взаимоотношений», – пояснил коллега Ньюкомб, пресс-агент Майкл Селсман403. Как отмечает Джо Хайамс, Юнис Мюррей и Пэт Ньюкомб куда-то исчезли после смерти Мэрилин, однако последняя «очень скоро объявилась вновь, уже в Вашингтоне. Теперь она работала на Кеннеди. Вся эта история здорово смахивала на явную попытку замять дело»404.
Джордж Баррис, фотограф, сделавший последнюю профессиональную фотографию Мэрилин Монро, сообщил Джею Марголису: «Я расскажу вам о Пэт Ньюкомб. Когда Мэрилин умерла, Пэт как в воду канула. Газеты, радио, телевидение – никто не мог ее найти. Когда «Daily News» опубликовала мою статью, она позвонила мне сама. Я как раз был в редакции. «Где вы? – спросил я. – Все вас ищут».
«Я не желаю ни с кем разговаривать, – заявила Ньюкомб Баррису. – Но с вами я хотела бы встретиться».
«Где вы?» – повторил Баррис.
«Я в «Sherry-Netherland», – ответила Ньюкомб, имея в виду большой отель неподалеку от Центрального парка в Нью-Йорке. – Вы можете приехать?»
«Конечно».
«Только не называйте мое имя».
Как выяснилось, Ньюкомб зарегистрировалась под чужим именем, чтобы скрыться от журналистов. Войдя в номер, Джордж Баррис спросил, что происходит.
«Мне предлагали остаться с Бобби Кеннеди, – объяснила Ньюкомб и добавила: – Я уезжаю в Париж».
«Думаю, за эту поездку заплатили Кеннеди, – сказал Баррис Марголису. – Где ей-то взять такие деньги? Я понимаю – как и я, она не хотела, чтобы ее доставала пресса. «Вы знаете кого-нибудь в Париже?» – спросил я. «Нет». Я дал ей имя одного моего друга и сказал: «Послушайте, если вам будет одиноко и вы захотите увидеть Париж, позвоните этому человеку – я ему полностью доверяю. Он никому о вас не расскажет, сводит куда-нибудь поужинать и покажет город». Я дал ей имя и номер телефона.
Пэт поблагодарила меня, и я ушел. Однажды она позвонила мне и сказала: «Джордж, я работаю в Вашингтоне. Я знаю, что вы сделали много замечательных фотографий Мэрилин». Как я понял, она хотела взять некоторые из них себе – просто так, на память. Одним словом, я купил билет на самолет, прилетел в Вашингтон и встретился с ней в ее новом офисе, под боком у Бобби Кеннеди. Ее работа была связана с кинофильмами. Мы немного поболтали. В глазах у нее стояли слезы. Она получила коллекцию фотографий Мэрилин для личного пользования, а я вернулся в Нью-Йорк. Я понимаю, почему она не хочет говорить о Мэрилин – они были очень близки»405.
За кулисами похоронной церемонии
Мэрилин Монро похоронили на Вествудском кладбище. 8 августа 1962 года распорядитель похорон Аллан Эбботт помог организовать службу и стал одним из тех, кто нес гроб. «Именно мы предоставили лимузины для Джона Кеннеди в ходе Демократической Конвенции – это было еще до его избрания президентом, – вспоминает Эбботт в беседе с Джеем Марголисом. – Агенты секретной службы обыскали все наши автомобили в поисках микрофонов и «жучков» и затребовали полную информацию о каждом водителе…406
Это я был за рулем лимузина на похоронах Кларка Гейбла и катафалка у Эрни Ковача[46].407 Насчет смерти Энри все ясно. Между прочим, поэтому-то и перестали выпускать заднеприводные машины – они периодически выходили из-под контроля. Что интересно, на службу явилась сама Ким Новак[47]. Она была великолепна. Фрэнк Синатра и Джек Леммон[48] несли гроб. Ким и Эрни вместе снимались в фильме «Колокол, книга и свеча» (1958 г.).
Кларенс Пирс, младший из двух братьев, позвонил мне и сказал, чтобы я помог все подготовить408. Как выяснилось, Мэрилин приходила на кладбище, когда ей было лет двадцать. Она приносила с собой книгу и еду, сидела там и читала. Хорошо, что она оказалась в месте, где всегда чувствовала спокойствие и умиротворение. В жизни она постоянно находилась под давлением и ко всему относилась слишком серьезно…