Убийство на Потомаке — страница 19 из 50

«Он действительно приглашает меня прогуляться», — подумал Смит.

— Знаешь, Тони, у меня на сегодня нет ничего особенного, надо только купить кое-что к ужину, может быть, позанимаюсь в зале или порасспрашиваю тебя о деле Юрис.

— Значит, ты адвокат Тирни, — довольно крякнул Буффолино.

— Не говори чепухи.

— Я сам слышал.

— О чем?

— Что ты снова на коне.

— И где, черт возьми, ты об этом слышал?

— Весь город говорит, Мак. Ты же знаешь Вашингтон. В любом случае для меня большая честь быть с тобой в одной лодке. Сможешь подъехать к Тирни к десяти?

У Смита появилось ощущение, словно его неудержимо влечет к себе мощный магнит. Ему не хотелось ехать. Смит был так воспитан, что считал зазорным болтаться без дела в рабочее время. Иногда он обещал себе, что как-нибудь днем обязательно сходит в кино, но так никогда на это и не решился. И неважно, что он мог дремать в своем кресле или убивал время, листая каталоги и информационные бюллетени. Он не видел в этом ничего предосудительного. Но вот кино днем? Или прогулка по реке с Тони Буффолино?

А почему, собственно, и нет?


Сюзен Тирни пулей вылетела из дома, села в машину и долго сидела в ней, приходя в себя. Отца она ненавидела, но ее чувства не распространялись на машину — «Крайслер ле Барон» выпуска 1992 года с откидным верхом, которую он купил ей два месяца назад. Отец всегда был властным и деспотичным. Как могла мать мириться с этим столько лет? Он настаивал, чтобы все в доме поступали так, как считает нужным он, подчинялись установленным им правилам. Одно это доставляло мало радости, а тут еще письма к Полин.

Сюзен в какой-то степени даже радовало, что письма обнаружились. Пришла пора раскрыться обману. Об отношениях между отцом и Полин знали все. Нужно было быть просто глухим и слепым, чтобы ничего не замечать. Естественно, в доме таких не имелось. Мать закрывала на все глаза и предпочитала, как сказано в Писании: «подставлять другую щеку». И все из-за того, что она любила деньги, ей нравилась дорогая обстановка дома, сам дом, поездки в Европу, Южную Америку. Как можно за это продаваться?

Много раз она умоляла мать уйти от отца. Но безрезультатно. Мать рассказывала, каким унижением было для нее играть роль радушной хозяйки, принимать его друзей и деловых партнеров, как нестерпимо было видеть, что он возвращается в три-четыре часа утра, не потрудившись объяснить, где и с кем проводил время. В минуты откровения мать признавалась ей, что семья значила для нее больше, чем ее личные переживания. Чушь и вранье. Сюзен любила мать, но знала, что деньги и только деньги крепче цепей приковали мать к отцу. Что же это за жизнь? По крайней мере, у нее, Сюзен, хватило духу порвать с этим. Уехать прочь… на машине последней модели, купленной отцом.

Она поставила автоматический перевод передачи в нижнее положение, машина отъехала, из-под задних колес брызнул гравий. Рядом с ней на сиденье лежала застегнутая на молнию пустая полотняная сумка. Сюзен едва успела в аэропорт, чтобы сесть на девятичасовой рейс в Нью-Йорк.

Угрюмый, неразговорчивый водитель такси довез Сюзен до Школы драматических искусств Саула, расположенной в нижней части Бродвея. При виде скудных чаевых араб-водитель разразился потоком брани — здесь его английский был доведен до совершенства.

Сюзен торопливо открыла дверь и побежала вверх по испачканной всевозможными надписями лестнице, перепрыгивая через две ступеньки. И вот она в основном репетиционном зале, где еще тридцать полных честолюбивых замыслов актеров и актрис ожидали появления основателя школы и ее гуру — духовного вождя. Многих из присутствующих Сюзен знала, она поздоровалась со всеми, обнялась с некоторыми, толкнула в грудь молодого человека, позволившего себе легкомысленное замечание в ее адрес.

И вот вошел он.

Небольшого роста, с отмеченным оспинами лицом, черными волосами, волнистыми прядями, ниспадавшими на плечи. Темные глаза блестели за стеклами больших очков в тонкой оправе. К груди он прижимал пачку сценариев. Сам Артур Саул прошествовал мимо своих студентов и занял обычное место в центре импровизированного репетиционного зала. Его более молодой помощник, высокий, с крашеными светлыми волосами, явно не пытавшийся скрывать свои гомосексуальные склонности, оглядел собравшихся, как пастух, выбирающий овцу для заклания.

— Сюзен Тирни, — произнес он с присвистом.

— Я первая? — нервно выкрикнула Сюзен, окидывая взглядом зал. Она была готова отказаться, попросить, чтобы начинал кто-то другой, но вовремя вспомнила, что произошло в прошлый раз. Саул пришел в ярость.

— Знаешь, моя миленькая, богатенькая дрянь, — взорвался он, вскакивая со стула, — передай своему режиссеру, что тебе еще нечего здесь делать.

Вспомнив эту сцену, Сюзен поднялась по трем ступенькам, отделявшим ее от сцены, вышла на середину и посмотрела на Саула.

— Как дела, мисс Тирни, каков денек выдался? — усмехнулся он.

— Все прекрасно, Артур. Я в порядке, прилетела сегодня утром.

— На папочкином личном самолете?

Лицо ее вспыхнуло смущением и гневом.

— Нет, — ответила она, — я прилетела обычным рейсом.

— Как демократично, — с притворным одобрением захлопал в ладоши Саул. — А как поживают ваши состоятельные мама с папой?

Она стояла, прижав к бокам руки со сжатыми кулаками, и беспомощно оглядывалась.

— Почему ты все время напоминаешь мне о семье? — спросила она, выходя на авансцену. — Я приехала учиться, мне хочется стать хорошей актрисой. Причем здесь моя семья? Я не выбирала, где мне родиться. Я знаю, где я сейчас и чем хочу заниматься.

— Рвешь связывающие тебя путы, — еще громче зааплодировал Саул, неправдоподобно высоко поднимая брови. — Ты, видно, сильно взволнована. Неприятности дома?

Сюзен глубоко вздохнула и сунула руки в карманы джинсов. Она немного помолчала, глядя в пол, затем подняла голову.

— Да, я очень злюсь.

— Хорошо, — сказал Саул, — ты можешь этим гневом пропитать ту сцену, которую хочешь сыграть?

— Думаю, что смогу.

Саул вскочил и подошел к сцене.

— Сюзен, кажется, ты наконец осознала то, о чем я не перестаю говорить все эти месяцы. Твой гнев внутри тебя. Ты испытываешь любовь, сочувствие, замешательство. Но все это не имеет смысла, пока хранится в тебе самой. Ты хочешь играть, войти в образ, созданный воображением безумного писателя, приютившегося в убогой каморке на чердаке. Он писал о рассерженном человеке. Что вызвало его гнев? Политика, жена, проблема голода в мире, грубость официантки? Может быть, родители? А сможешь ты перенести свой гнев, свое раздражение, которые, я не сомневаюсь, обращены на твоих богатых и властных родителей, в состоянии ли ты выразить это через создаваемый тобой образ?

— Я хочу показать сцену из «Стеклянного зверинца», — только и ответила Сюзен.

— Великолепно, — сказал Саул, продолжая обращаться ко всем присутствующим. Призываю вас со всем вниманием следить за игрой мисс Тирни, прибывшей к нам из столицы, ее переполняют ненависть и отвращение к тому привилегированному образу жизни, который она вела, и к тем, кто его для нее создал. Какое счастье для нас созерцать эту метаморфозу: превращение девушки из богатой семьи в беспризорное существо. С нетерпением жду этого момента.

Сюзен срывающимся голосом начала сцену. Саул и другие студенты не проронили ни слова. Часть из них сочувственно переглядывались, некоторые злорадствовали. Когда она закончила, несколько человек захлопали. Саул не был в их числе. Он медленно взошел на сцену и остановился рядом с Сюзен, снисходительно улыбаясь.

— Ты их ненавидишь, ведь так? — тихо спросил он.

Она ответила ему удивленным взглядом.

— Ты ненавидишь своих родителей. Если бы тебе удалось вложить еще больше этого чувства в свою игру, ты смогла бы действительно стать актрисой.

В этот момент все чувства, которые ей удавалось пока сдерживать, прорвались наружу неудержимым потоком слез. Она обхватила себя руками.

Саул обнял ее за плечи и притянул к себе.

— Разбейтесь на пары и репетируйте до моего прихода, — сказал он своему помощнику. Не отпуская Сюзен, он спустился с ней со сцены. Они вместе вышли из комнаты и прошли в его кабинет, там он закрыл дверь, сел на маленький кожаный диванчик и похлопал по нему рукой, приглашая Сюзен сесть рядом.

— Садись.

Она покорно опустилась рядом с ним. Артур обнял ее снова.

— Знаю, ты считаешь, что я жесток с тобой, — голос его на этот раз звучал мягче, — но я должен это делать, если хочу, чтобы ты осознала свои возможности актрисы. Я хочу, чтобы ты сердилась, чтобы плакала.

Ее рыдания сменились отдельными всхлипываниями, глаза покраснели от слез, по щеке покатилась одинокая слезинка.

— В прошлый раз я уже говорил тебе, что мне необходимо демонстрировать свою власть. Кроме того, мне не хочется, чтобы они говорили, будто я проявляю снисхождение к одной из своих лучших учениц, которая однажды засияет звездой, если будет продолжать работать вместе со мной. Будет меня слушать и верить мне.

— Ты постоянно говоришь об этом, Артур, — промолвила Сюзен, глядя ему в лицо беспомощно, с мольбой в глазах, — а потом бываешь так жесток.

— А ты такая талантливая, но ленивая, а еще очень красивая. Верь мне, Сюзен, я знаю, как помочь тебе раскрыться.

Он встал, запер дверь и стал расстегивать на себе рубашку.


Сюзен не вернулась на сцену, где остальные студенты продолжали показывать, на что способны. Она пошла по Бродвею по направлению к центру, у одной из витрин остановилась: ей понравились туфли. Сюзен их тут же приобрела и небрежно забросила покупку в полотняную сумку, после чего продолжила свой путь. В кафе она купила салат и, захватив его с собой, отправилась в недавно реконструированный Брайан-парк, там она позавтракала принесенным салатом и взглянула на часы: было ровно 13.30. Время еще оставалось.

Она прошла по парку до высокого административного здания, перед фасадом которого были высажены цветы, а низкая мраморная стенка служила ограждением, на ней расположились люди, греющиеся в лучах солнца. Сюзен остановилась на углу и стала ждать. Вскоре во дворик учреждения вошел молодой худощавый латиноамериканец, в руках у него был большой пакет, упакованный в оберточную бумагу и перевязанный веревкой. Он присел на каменный парапет. На секунду их глаза встретились. Он подождал несколько секунд, затем поднялся и ушел, оставив пакет у края цветника.