Положение спасла Эдит Лоррингтон. Как только пауза после замечания Карен Хэммонд начала затягиваться, Эдит вдруг подняла голову и со свойственной ей непоследовательностью заговорила совершенно о другом:
– Понятия не имею, что нашло на Мартина.
– Вы о мистере Воэне? А что такое? Что с ним случилось?
– Он продолжает задавать вопросы, – объяснила она. – Сегодня вечером явился ко мне и интересовался, что я делала в момент убийства Лидии, – как будто решил, что это я ее убила.
– Странно, – задумчиво промолвил Расселл. – Вообще-то Воэн и в разговоре со мной отпустил пару подобных замечаний. Мне сразу показалось: тут что-то не то, – но я не уделил этому факту особого внимания. Воэн спрашивал, что мне известно о Галески.
– О молодом человеке Полин Конрой? – уточнил Тремейн и, когда Пол кивнул, произнес: – Они ведь в близких отношениях?
– Да, но эта тема из числа запретных, – сообщил Расселл. – Большинство местных жителей подозревают худшее. Полин честолюбива, а у Галески есть связи в кинематографической среде. Распространено мнение, что Полин… бывает у него в коттедже в неурочные часы.
– Но никто ничего не говорит открыто?
– Нет. Полин зорко следит, чтобы этого не произошло. Видите ли, обычно она играет на сцене добродетельных героинь. Если не ошибаюсь, Полин пытается снискать славу актрисы, роли которой вызывают сочувствие, и, наверное, считает, что сплетни о личной жизни повредят ее профессиональной репутации. Конечно, она права. Жизнь актеров театра и кино всегда на виду, не то что у нас, простых смертных.
– Хоть я почти не знаю ее, – заметил Тремейн, – но мисс Конрой производит впечатление решительной женщины, склонной сделать карьеру, поэтому ее действия вполне понятны. В ее глазах ничто не сравнится по значимости со стремлением сохранить собственную славу. Ей нужна помощь Галески, однако она не желает, чтобы зрители, видя ее в роли обманутых женщин, мысленно ассоциировали ее с ним.
Тремейн повернулся к Карен Хэммонд, и его сентиментальное сердце сжалось при мысли, что он разбередил свежую рану. Но убийство невозможно раскрыть, отказываясь браться за неприятные задачи.
– Простите за личный вопрос, миссис Хэммонд. Несколько дней назад мне показалось, будто в отношениях между вами и мисс Конрой присутствует некий… антагонизм. Это правда?
Густой румянец медленно проступил под ее загаром.
– Да, – ответила она, – мы разошлись во мнениях. Но об этом мне больше нечего добавить. Видите ли, женщины порой недолюбливают друг друга. Полин обиделась за что-то на Филиппа, а я, наверное, тоже не проявила должной терпимости. Отношения между нами стали натянутыми – вы же знаете, как начинаются мелкие деревенские ссоры. Кто-то выразился резко, другой дал отпор, и никто опомниться не успел, как очутился в гуще конфликта.
Тремейн вспомнил, как о Галески упомянули в связи с допросами полицейских и как Полин делала намеки в адрес Карен Хэммонд. Полин стремилась обойти Сержа Галески молчанием, а Карен Хэммонд в отместку воспользовалась случаем и напомнила о нем.
– Понимаю, – кивнул он. – Жизнь порой каверзная штука.
Разговор перешел на несущественные темы. Тремейн поймал взгляд Джин, в котором сочетались и предостережение, и мольба. Он догадался, что ее встревожило упоминание известных лиц, и помог направить беседу в более безопасное русло.
Вскоре после этого гости стали расходиться. Пол Расселл как врач настаивал, что Сандре Борн пора в постель.
– Вы еле держитесь, Санди, – уверял он. – Если не отдохнете как следует, то совсем расклеитесь и на нас лягут заботы о вас.
– Я устала, Пол, – призналась она. – Неделя выдалась трудной.
– Вы слишком много взвалили на себя, – добавила Джин. – Вам надо было попросить у нас помощи хотя бы в некоторых делах.
– Вы так добры ко мне, – и вы, и Пол, – но я должна сама сделать все, что смогу. Ведь это мой долг, а не ваш. Вы же знаете, что Лидия и я… мы… – Она помолчала, а потом продолжила: – Скоро все останется позади. После похорон я немного переведу дух.
Признаки стресса и напряжения, которое до сих пор не отпускало Сандру Борн, были очевидны. Тремейн отметил, как осунулось и заострилось ее лицо. Сандра Борн принадлежала к тем людям, которым свойственно трудиться без устали, помогать, строить планы, избавлять окружающих от трудностей, брать на себя львиную долю работы, какую неизбежно требует организация чего бы то ни было. Вдобавок теперь она несла на себе груз полицейских допросов и устраивала похороны погибшей подруги.
Эдит Лоррингтон и Сандра Борн собрались уходить, Карен Хэммонд двинулась следом за ними, но задержалась в коридоре. Понизив голос, она обратилась к Полу Расселлу и протянула к нему руку. Находившийся достаточно близко Тремейн услышал ее прерывистый шепот:
– Доброй ночи, Пол. Спасибо вам за все, что вы сделали с тех пор, как мы здесь. Что бы ни случилось, прошу вас, пожалуйста, не судите меня слишком строго.
Прежде чем он успел ответить, Карен Хэммонд уже ушла и догнала своих спутниц на озаренной лунным светом тропинке.
Мордекай Тремейн лег в постель через двадцать минут. Он взял с собой машинописную копию пьесы «Для убийства есть мотив», автором которой являлся Алексис Кент. Пьеса так его увлекла, что только в два часа ночи он выключил в спальне свет и уснул.
За завтраком Тремейн заметил, что Пол Расселл внимательно смотрит на него.
– Вы поздно вчера уснули, Мордекай, – произнес Рассел. – Я видел свет под вашей дверью в два часа ночи. Мне тоже не спалось.
– Не припомню, чтобы Пол раньше вел себя так беспокойно, – заметила Джин. – Я даже сказала ему, что это, наверное, муки нечистой совести.
Тремейну показалось, будто на лице его друга мелькнула досада.
– Я уже думал, что по ошибке прописал кому-то из пациентов не то лекарство и мое подсознание таким образом пытается до меня достучаться, но поскольку в конце концов сумел-таки уснуть, возможно, все не так уж плохо.
– Да, свет я погасил довольно поздно, – признал Тремейн, – но не из-за бессонницы. Я читал вашу пьесу. Довольно любопытное произведение. Вы не встречались с автором?
Расселл покачал головой:
– Не припомню, чтобы я вообще когда-либо слышал о писателе по имени Алексис Кент до того, как мы приступили к репетициям. Понятия не имею, есть у него другие пьесы или нет. Если бы он приезжал сюда, в деревню, я наверняка знал бы об этом, даже если бы мне не довелось встретиться с ним лично. Но почему бы вам не расспросить Воэна? По его совету мы решили ставить «Для убийства есть мотив», когда выбирали пьесу.
– Да, вы говорили.
Тремейн начал завтракать, а потом спросил:
– Пол, что хотела сказать Карен Хэммонд своей последней репликой?
– Так вы слышали? Мы с Джин уже обсудили ее слова. И оба не можем сообразить, что она имела в виду.
– По-моему, она ожидает каких-то событий.
– Карен Хэммонд с тех пор, как убили Лидию, не в себе, – вздохнула Джин. – Неужели вы не заметили вчера, как она напряжена и встревожена?
– Да, я заметил, – кивнул Тремейн.
Самым важным событием этого утра в Далмеринге стали похороны Лидии Дэр. Почти вся деревня собралась посмотреть на шествие от коттеджа, где она жила, до старинной церкви, где прошла ее последняя служба, и до маленького кладбища при церкви, где гроб опустили в свежевырытую могилу, на которую возложили цветы.
Ближайшим родственником покойной был отец. Тремейн узнал, что он только сегодня прибыл в деревню, проделав путь из Йоркшира и проведя предыдущую ночь в Лондоне. Отец выглядел очень старым и слабым и, видимо, с трудом перенес известие о трагическом конце дочери. Его жена была прикована к постели, потому и не присутствовала на похоронах. Тремейн представлял, каким сокрушительным стал удар для их и без того ограниченной жизни, и искреннее сочувствие престарелой паре, сумеречные годы которой были так жестоко омрачены, вновь вызвало у него в душе негодование против убийцы.
Было ясно, что старик не в состоянии отдать необходимые распоряжения. Тревога и усталость, которые предыдущим вечером выказывала Сандра Борн, получили объяснение. Весь груз ответственности несла на своих хрупких плечах она. Бледная, но полная решимости не сдаваться, Сандра, не дрогнув, выстояла всю панихиду. Лишь бледность лица и неподвижный взгляд выдавали напряжение, с которым она боролась.
В числе тех, кто нес гроб, был и Джералд Фаррант – мрачный и строгий, серовато-бледный и осунувшийся от горя. Тремейн опасался, что Фаррант разрыдается, когда гроб станут опускать в могилу, но тот сумел справиться с собой.
Мартин Воэн отсутствовал. Тремейн ожидал увидеть его где-нибудь неподалеку от могилы, однако, обводя взглядом притихшую толпу на кладбище, не заметил знакомую массивную фигуру. Не видел он ее и в церкви. Другие тоже обратили внимание на отсутствие Воэна: Тремейн слышал, как его фамилию то и дело повторяют шепотом.
Неужели появиться на похоронах ему помешал страх? Или Воэн понимал, что находится под подозрением? Может, он спасался от такого испытания, как множество обвиняющих взглядов, которые были бы неизбежно обращены на него, появись он на похоронах?
Тремейн посмотрел поверх еще не засыпанной могилы, и выражение, какое он увидел на лице Джералда Фарранта, объяснило ему отсутствие Воэна. При встрече с человеком, которого он подозревал больше других, измученный, переполненный ненавистью ум мог подтолкнуть его к внезапному акту возмездия.
Мордекай Тремейн вздохнул. День был чудесный, на голубом небе опять ни облачка, легкий бриз, поднявшийся еще ночью, смягчал сияние солнца. Горько было сознавать, что среди всего этого света, красоты и благоухания затаились ненависть и страх, свершилось жестокое убийство.
Тремейн видел слезы, блеснувшие в глазах Эдит Лоррингтон, заметил маленькую, не успевшую распуститься розу, которую она уронила в могилу. Эдит выражала свои эмоции открыто. Может, знала о пяти сотнях фунтов в завещании Лидии Дэр и скорбела напоказ, на виду у всей деревни?