Все меньше остается людей, пострадавших от преступлений Теда. Несколько родителей жертв умерли, среди них Элеонора Роуз, мать Дэнис Насланд, скончавшаяся в начале 2000 года. Элеонора сохраняла комнату Дэнис в точности такой, какой она была в то утро, когда девушка оправилась на пикник на озеро Саммамиш. Чучела животных все так же стоят у ее кровати, а одежда висит в стенном шкафу. Автомобиль Дэнис стоит перед домом ее матери.
Одним из главных неразрешенных вопросов, связанных с Тедом Банди, остается вопрос о его причастности к исчезновению Энн Мэри Берр, которой на момент ее исчезновения 31 августа 1961 года было восемь лет. Энн Мэри жила в Такоме, штат Вашингтон, так же, как и Тед, которому в то время было четырнадцать лет, и по словам многих, он по утрам приносил Беррам газеты.
Детективы, расследовавшие исчезновение Энн Мэри, не считали Банди вероятным подозреваемым. Сам он полностью отрицал свою вину и в 1986 году он писал Беррам: «Я не знаю, что случилось с вашей дочерью Энн Мэри. Я не имею никакого отношения к ее исчезновению. Вы говорите, что она исчезла 31 августа 1961 года. В то время я был нормальным четырнадцатилетним мальчишкой. Я не бродил по улицам поздно ночью. Я не угонял автомобили. У меня не было совершенно никакого желания причинять кому-либо вред. Я был обычным ребенком. Ради вас же самих вы должны понять это».
Конечно, существует масса свидетельств того, что Тед Банди вовсе не был обычным подростком. Его мать Луиза, который сейчас уже семьдесят пять, настаивает, что он не забирал Энн Мэри.
– У нас была такая сплоченная семья, – говорит она. – Он жилдома. Все те другие вещи случились с ним, когда он уехал из дома.
Луиза Банди полагает, что Тед в то время был слишком мал, чтобы насильно заставить Энн Мэри Берр уйти с ним.
– У нее был очень сильный характер, – вспоминает ее отец Дональд Берр. – Было истинным счастьем находиться рядом с ней. При этом она была обычной маленькой девочкой.
30 августа Энн Мэри ужинала у подруги, жившей неподалеку, и ей предложили остаться у нее на ночь, но мать Энн, Беверли, отказалась. В тот вечер дети Берров легли спать около половины девятого. Энн была старшей из детей. Грег и Джули спали на первом этаже, там же была и собака, родители – на втором этаже, а Энн и Мэри – на третьем. Было около одиннадцати утра, когда Энн привела Мэри вниз к родителям, так как та плакала и жаловалась, что сломанная рука жутко чесалась у нее под гипсом.
Затем обе девочки вернулись к себе в спальню. В пять утра Беверли проснулась и увидела, что за окном страшный ливень. Окно гостиной было открыто.
Энн нигде не было.
До сих пор никому не известно, что с ней произошло, несмотря на беспрецедентные поиски, объявления о вознаграждении, несмотря на то что в доме в течение месяца дежурили детективы в надежде на звонок с требованием выкупа. Для Берров это стало жуткой трагедией – так никогда и не узнать, что сталось с их очаровательной дочуркой. Сам дом, в котором они жили, напоминал им о ее исчезновении. Через шесть лет они выехали из него, но сохраняли старый телефонный номер в надежде, что кто-то может позвонить и что-нибудь сообщить об их дочери.
И однажды им действительно позвонила какая-то женщина и заявила, что она – их потерянный ребенок. Она действительно помнила какие-то конкретные вещи: любимую канарейку, воспроизводила другие туманные воспоминания. Однако со временем был проведен тест ДНК, который полностью исключил вероятность родства.
Дональд Берр убежден, что видел Теда Банди в траншее на стройке в кампусе университета в утро исчезновения Энн Мэри. В течение многих лет десятки людей задавали мне вопрос о связи между Тедом и Энн Мэри. Самая поразительная информация исходила от женщины, приславшей мне электронное письмо, в котором она намекала на то, что девятиклассник Тед водил ее, тогда еще совсем юную девочку, к месту, где он «спрятал тело». Тем не менее, когда я стала настаивать на подробностях, она прекратила переписку.
Берры удочерили девочку по имени Лаура и продолжали жить без Энн Мэри. Но они никогда не прекращали поиски. В конце концов 18 сентября 1999 года они заказали заупокойную службу в память об Энн Мэри в церкви Святого Патрика в Такоме. Энн Мэри, если бы она была жива, к тому времени было бы уже сорок семь лет. Сотни людей пришли в церковь, чтобы вспомнить очаровательную маленькую девчушку, много лет назад пропавшую без следа. Берры выбрали символическую тему для поминальной службы – бабочек. Бабочки символизировали то, что Энн Мэри свободна и находится в безопасности, паря над землей, где никто не может поймать ее и причинить ей вред.
Прошло уже много времени. Боб Кеппел и Роджер Данн, два молодых детектива, расследовавших преступления Банди в середине 1970-х, уже вышли в отставку. Данн руководит весьма успешным частным детективным агентством. Боб Кеппел прославился как эксперт в расследовании серийных убийств. Он пишет книги, выступает в качестве эксперта в расследовании сходных дел и ведет исключительно популярный курс, называющийся просто «Убийства», в Университете штата Вашингтон. Он создал Систему отслеживания информации по тяжким преступлениям – компьютерную систему, собирающую информацию по убийствам, изнасилованиям, пропаже людей, сексуальным преступлениям и другим серьезным нарушениям закона в штатах Вашингтон и Орегон.
За долгие годы следователи, занимавшиеся делом Теда Банди, узнали очень многое о садисте-социопате и убийце, и это знание способно спасти жизни многим жертвам серийных убийц, которые могут появиться после Банди.
И если это действительно так, то, возможно, есть хоть что-то положительное в этой истории, полной трагедий и утрат.
Энн Рул,
22 апреля 2000 года
Об авторе
Энн Рул по праву считается выдающейся писательницей документально-криминального жанра в Америке, а также автором, определившим жанр в его нынешнем виде. К своей карьере она пришла, имея за плечами солидный опыт работы в правоохранительных органах и системе уголовного правосудия. Ее дедушка и дядя были шерифами в Мичигане, ее двоюродный брат был прокурором, а еще один дядя был судебно-медицинским экспертом.
Она служила полицейской в Сиэтле, социальным работником в Департаменте общественной помощи штата Вашингтон, интерном в исправительно-трудовом заведении для девочек штата Орегон. В 1969–2015-е годы Энн работала исключительно писательницей документально-криминального жанра. За последние 40 лет она опубликовала 33 книги и 1400 статей, в основном по уголовным делам.
Энн получила степень бакалавра гуманитарных наук в Вашингтонском университете по специальности «писательское мастерство», а также по второй специальности в сфере психологии, криминологии и пенологии[54]. Она прослушала курсы по криминалистической фиксации на месте преступления, полицейской администрации, фотографированию на месте преступления и аресту, обыску и изъятию и получила степень специалиста в Колледже Хайлайн. У нее также есть магистерская степень писателя-психолога в Уилламеттском университете.
Энн посещала все семинары по приглашению полицейских организаций, включая семинары по организованной преступности, поджогам, поиску бомб и анализам ДНК. Она получила зачет тридцатичасового курса в Медицинской школе Вашингтонского университета за участие в Национальной конференции судебномедицинских экспертов. Также она посещала базовую школу по расследованию убийств полиции округа Кинг и проводила семинары для многих правоохранительных органов. Она была сертифицированным инструктором во многих штатах по следующим предметам: серийные убийства, социопаты-садисты, женщины-убийцы и особо опасные преступники. Энн Рул также состояла в оперативной группе Министерства юстиции США, инициировавшей Программу предотвращения насильственных преступлений, в настоящее время действующей в штаб-квартире ФБР в Куантико, Вирджиния. Программа – это компьютерная система слежения, помогающая выявлению и поимке серийных убийц. Она дважды выступала свидетелем перед юридическими подкомитетами сената по вопросам прав потерпевших и угрозе серийных убийц.
Проводя летние каникулы с бабушкой и дедушкой в Стэнтоне, штат Мичиган, Энн помогала бабушке готовить еду для заключенных в тюрьме. Она часто задавалась вопросом, почему таких дружелюбных, нормальных мужчин запирают за решеткой и почему милая женщина из камеры наверху, научившая Энн вязать крючком, вскоре предстанет перед судом за убийство. Так у нее родились интересовавшие ее всю жизнь вопросы о причинах преступного поведения. Все ее книги исследуют причины появления громких дел, о которых она пишет.
В книгах Энн Рул рассматриваются три сферы: истории жертв, расследования детективов и прокуроров (как традиционными полицейскими методами, так и опираясь на современную судебно-медицинскую практику) и биографии убийц. Писательница обращается к раннему детству убийц и даже к историям их семей для вскрытия некоторых мотивов их поведения. Она проводила многомесячные исследования для своих книг, начиная с присутствия в зале суда и заканчивая многочисленными последующими поездками в места совершения преступлений.
По восьми книгам Энн сняты телефильмы, еще пять экранизируются. Она удостоена престижной премии Пибоди за мини-сериал по книге «Малые жертвы» и дважды – премии Энтони Бучера, присуждаемой съездом создателей и приверженцев детективов. Она трижды номинирована на премию Эдгара Аллана По Ассоциации детективных писателей США. Также она была награждена премией губернатора штата Вашингтон. Энн принимает активное участие в группах поддержки друзей и родственников, пропавших и пострадавших от насильственных преступлений, в программах помощи женщинам, подвергшимся насилию и жестокому обращению, а также в группах поддержки детей, переживших травмирующие психику ситуации.